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INTRODUCTION 


Le  désir  d'étendre,  voire  de  préciser  ses  connaissances 
par  une  information  sur  des  pensées  autres  que  celles  de 
la  civilisation  à  laquelle  on  appartient,  a  été  ressenti  dans 
divers  milieux.  On  a  cherché  dans  des  doctrines  étran- 
gères la  satisfaction  de  tendances  que  n'exerce  pas  assez 
la  réflexion  indigène  :  ainsi  le  mysticisme  grec  se  montra 
friand  d'initiation  aux  cultes  égyptiens  ou  asiatiques;  et 
le  caractère  de  mystères  sous  lequel  se  présentent  ces 
révélations  exprime  l'inadaptation  à  des  idées  a  poussées  » 
dans  un  autre  miheu.  De  même  la  Chine  médiévale 
accueillit  avec  avidité  le  Bouddhisme  indien  qui  lui 
apportait,  parmi  des  idéaux  nouveaux,  avec  un  modèle 
d'organisation  monacale,  d'inédites  recettes  pour  con- 
tenter de  vieux  instincts.  On  a  cru  confirmer  ses  opinions, 
en  retrouvant  chez  autrui  des  opinions  équivalentes.  Il 
arriva,  par  exemple,  à  des  Pères  de  l'Éghse,  de  souligner 
avec  prédilection  ce  que  Juifs,  Grecs,  Égyptiens  et  Perses 
avaient  pressenti  du  christianisme.  Certains  milieux 
spéculatifs,  placés  pour  ainsi  dire  à  la  jonction  de  tradi- 
tions distinctes,  érigèrent  le  syncrétisme  en  méthode; 
sou'o  cette  paix  romaine  qui  failht  réussir  à    unifier  le 
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monde,  les  dieux  les  plus  disparates  se  concilièrent  en 
un   même  Panthéon,   tandis  qu'en  ce  carrefour  de  plu- 
sieurs   cultures,   Alexandrie,    se   mêlaient   l'Occident  et 
rOrient.  D'oii  la  nature  mixte  de  certains  esprits,  comme 
celui  de  Philon,  en  qui  s'allient  de  si  étroite  façon  Israël 
et  l'Hellade  ;  ou  de  certaines  pensées  comme  celles  de  la 
Gnose  ou   de  la  Cabbale,   où   convergent  de   multiples 
influences.    Inversement  on  a  puisé  dans  quelque  con- 
naissance de  l'étranger  des  ressources  de  polémique  contre 
les  traditions  nationales.  Ainsi  le  goût  de  Voltaire  pour  la 
Chine  procède  du  même  esprit  que  l'anglomanie  de  plu- 
sieurs Français  de  son  temps  ;  en  montrant  qu'il  y  eut 
sous   d'autres  latitudes  autant  de  sagesse  que  dans  nos 
contrées  on  apprend  à  ses  concitoyens  qu'  «  on  peut  être 
Persan»  et  qu'  «on  n'en  est  pas  moins  homme»,   et 
voilà  une  machine  de  guerre  toute  trouvée  contre  la  reli- 
gion ambiante.  Enfin  il  existe  une  curiosité  de  l'exotisme  : 
celle  des  Romantiques  épris  de   couleur  locale,   nostal- 
giques, comme  Delacroix,  de  lumières  plus  chaudes,  de 
cieuxplus  éclatants;  celle  des  descriptifs,  en  qui  la  voca- 
tion artistique  pour  le  pittoresque  participe  au  zèle  très 
récent  pour  la  stricte  positivité. 

Ces  velléités  de  tracer  des  voies  nouvelles  n'aboutirent 
qu'à  des  impasses  ou  à  des  sentiers  perdus.  Le  désir  de 
savoir  davantage  a  été  vicié  dès  l'abord  par  l'utilisation 
que  l'on  exigeait  trop  vite  de  ce  savoir:  le  désintéresse- 
ment de  la  véritable  science  a  manqué  ;  la  patience  aussi, 
et  la  méthode.  Surtout  les  moyens  d'information,  sauf  en 
de    rares    exceptions,    faisaient    défaut.    La    scrupuleuse 
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objectivité  des  traducteurs  bouddhistes  ;  l'impartialité  de 
vision  que  nous  admirons  chez  Al-Birounî,  chez  Hiuen- 
tsang,  chez  I-tsing  furent  des  cas  rarissimes.  La  rédaction 
d'une  traduction  sanscrite  du  Tao-leh-king ,  la  confection 
par  Démétrios  Galanos,  au  début  du  xi*  siècle,  d'une 
version  grecque  de  la  Bhagavad-Gllâ  furent  des  événe- 
ments uniques.  Si  la  «  perennis  philosophia  »  fut  sans 
cesse  prê)née,  on  ne  chercha  guère  à  la  réaliser  par  le 
moyen  d'une  étude  appliquée  à  ce  que  Diogène  Laërce 
appelait  la  ((  philosophie  des  barbares  ».  Expression  pour- 
tant qui  méritait  de  faire  fortune,  car  elle  réintégrait  à 
l'humanité,  comme  faisant  partie  de  la  philosophie,  cf^tte 
discipline  aux  yeux  d'un  Grec  prestigieuse,  la  pensée  des 
autres  races.  Théodoret  semble  avoir  prêché  dans  le 
désert,  en  prononçant  cet  adage  digne  d'inspirer  un  pro- 
gramme :  l^v.\y,i  ly.  <7'jyy.^tGî'f)i  zb  ^ta'oopov.  'Ex,  'ny.^yS/Jrj.o'j 
de'ip.svo;  zo  «Jtàoopov.  Ce  programme,  qui  comporte  au 
même  titre  cette  contre-partie  :  e/  7:y.zyJJx')^'j  ^e'hu.zyoz  tô 
ov.oîov,  nous  le  tenons  pour  la  condition  même  de  l'avè- 
nement de  la  philosophie  à  la  positivité. 


PREMIÈRE   PARTIE 


*^ 


CHAPITRE  PREMIER 


DE    LA    POSITIVITÉ     EN    PHILOSOPHIE 


Les  elTorls  n'ont  pas  manqué,  depuis  les  débuts  du 
xix^  siècle,  pour  constituer  sur  une  base  positive,  après 
les  dilVérentes  sciences,  la  philosophie  elle-même.  Le 
fondateur  du  positivisme  a  prétendu  déterminer  le  carac- 
tère et  les  limites  de  hi  philosophie  positive,  coextensive  à 
l'ampleur  du  domaine  qu'embrasse  l'esprit  positif.  Ainsi 
convue,  la  philosophie,  rejoignant  une  tradition  qui 
s'étend  de  l'antiquité  grecque  au  cartésianisme,  redevient 
synonyme  de  la  science.  Mais  cette  acception  du  terme 
de  philosophie  ne  s'est  pas  imposée  de  façon  unanime: 
nous  persistons  à  considérer  comme  parties  intégrantes 
de  la  philosophie  des  disciplines  dont  le  caractère  en 
partie  normatif  exclut  la  possibihté  d'être  érigées  en 
sciences  proprement  dites  :  telles  la  logique,  la  morale, 
l'esthétique,  le  droit.  Nous  continuons  aussi  à  tenir  pour 
éminemment  philosophique  une  recherche  aussi  peu 
scientifique  que  possible,  puisqu'au  lieu  de  porter  sur  le 
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relatif,  elle  vise  à  l'absolu:  la  mélaphysique.  C'est  dans 
toute  son  extension,  y  compris  les  parties  ou  aspects 
d'elle-même  qui  ne  comportent  pas  encore  ou  ne  com- 
porteront peut-être  jamais  la  rigueur  de  la  science,  qu'il 
importerait  d'aborder  la  philosophie  selon  des  procédés 
positifs. 

Une  égale  «  ignorance  du  sujet  »  compromet  donc  les 
tentatives  soit  pour  assimiler  la  philosophie  à  la  science, 
soit  pour  traiter  de  la  philosophie  selon  les  principes 
d'une  science  particulière,  qu'il  s'agisse  de  la  physique, 
de  la  biologie  ou  de  la  sociologie. 

Par  contre,  le  risque  de  commettre  ce  sophisme  se 
trouvera  conjuré,  si  l'on  emploie,  en  connaissance  de 
cause,  le  terme  de  philosophie  dans  toute  son  ambiguïté 
méthodologique,  connotant  des  sciences  telles  que  la 
psychologie,  des  demi-sciences  ou  demi-arts  comme  la 
logique  et  la  morale,  des  improvisations  idéales  telles  que 
la  métaphysique,  mais  dans  toute  sa  précision  objective, 
impliquant  l'ensemble  des  disciplines  relatives  à  la  vie  de 
l'esprit. 

/  Or  il  existe  un  biais  par  lequel  peuvent  être  atteintes 
de  façon  non  pas  proprement  scientifique,  faute  de  lois 
déterminables,  mais  du  moins  positive  les  manifestations 
ainsi  que  les  aspirations  de  l'esprit  :  c'est  l'investigation 
historique.  L'histoire,  milieu  et  résidu  à  la  fois  des  activités 
humaines,  constitue,  grâce  à  l'eflort  critique  restaurateur 
du  passé,  un  donné  théoriquement  aussi  susceptible  d'une 
exploration  impersonnelle  et  impartiale,  que  l'expérience 
physique.  De  ce  que  les  faits  historiques  ne  se  répètent 
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point,  il  suit  peut-être  qu'ils  n'admettent  pas  de  lois,  mais 
«on  point  qu'ils  n'ont  pas  une  certaine  nécessité,  en  vertu 
<le  laquelle  tels  antécédents  expliquent  tels  conséquents. 
Cette  objectivité,  cette  nécessité  définissent  unepositivité, 
<;'est-à-dire  une  base  stable  et  solide,  la  même  pour  tous 
les  esprits  attentifs  à  cette  expérience  qui  est  l'examen  du 
passé.  Si  les  phénomènes  de  la  spiritualité  se  révèlent 
étudiables  à  travers  cette  expérience,  leur  connaissance, 
en  droit  tout  au  moins,  n'aura  que  peu  à  envier  pour  la 
certitude  à  la  connaissance  de  la  nature. 

Le  principe  fondamental  d'une  philosophie  vraiment 
positive  doit  donc  être  le  ferme  propos  de  saisir  dans  l'his- 
toire, et  exclusivement  dans  l'histoire,  les  faits  philoso- 
phiques. Le  même  progrès  décisif  que  firent  les  sciences 
de  la  matière  lorsque  l'investigateur  s'y  astreignit  à  tout 
.apprendre  de  l'expérience  physique,  l'analyse  de  l'esprit 
l'accomplira  quand  le  philosophe,  au  lieu  de  créer  ou 
d'imaginer  son  objet  d'étude,  au  lieu  de  prétendre  le 
redresser  sans  l'avoir  au  préalable  exploré  ou  circonscrit, 
bornera  son  ambition  à  l'examen  méthodique  des  senti- 
ments ou  des  pensées  de  l'humanité,  inscrits  dans  son 
histoire. 

Cette  modestie  de  prétentions,  cette  discipline  dans  la 
recherche,  nous  savons  assez  combien  peu  elles  nous  sont 
naturelles.  La  pensée  a  mille  façons  de  se  faire  illusion 
sur  la  connaissance  qu'elle  acquiert  du  réel  ;  ce  qu'elle 
suppose  en  avoir  atteint,  c'est  souvent  dans  son  for  inté- 
rieur qu'elle  l'a  puisé  ;  si  la  réalité  dément  la  prétendue 
connaissance  acquise,  l'esprit  se  trouve  plus  enclin  à  con- 
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damner  les  choses  qu'à  se  juger  lui-même  responsable  de 
sa  méprise.  A  fortiori  ces  risques  d'erreurs,  aggraves  par 
l'excessive  confiance  que  nous  portons  à  noire  pensée, 
sont-ils  redoutables  quand  rol)jet  à  étudier,  c'est  précisé- 
ment notre  esprit.  Moins  que  jamais  ce  dernier  ne  doute 
alors  de  sa  compétence  ;  le  «  connais-loi  »  socratique  lui 
paraît  réalisable  par  cette  immédiate  introspection  où 
coïncident,  en  apparence,  le  sujet  et  son  objet:  nous  esti- 
mons qu'il  nous  suffit  d'être  doués  de  conscience  pour 
comprendre  le  comment  et  le  pourquoi  de  nos  actes 
comme  de  nos  jugements,  de  nos  idéaux  comme  de  notre 
vie.  Mais  la  faillite  de  ce  postulat  ressort  de  l'incertitude 
permanente  des  soi-disant  ((  sciences  morales  »,  malgré 
tant  d'efforts  que  les  traditions  anonymes  de  sectes  ou 
d'écoles  et  que  les  improvisations  originales,  personnelles, 
des  grands  génies  métaphysiques,  consacrèrent  à  résoudre 
1  énigme  de  ce  sphinx  (jue  l'homme  est  pour  lui-même. 
Le  temps  semble  donc  venu  d'essayer  une  méthode 
inverse,  qui  ne  trouvera  dans  rintrospeclioii  que  des  pro- 
blèmes, non  des  solutions.  La  féconde  analogie  avec  les 
sciences  de  la  nature  fait  espérer  qu'on  rencontrera  moins 
de  problèmes  mal  posés,  moins  de  solutions  décevantes 
pour  avoir  été  préjugées  dans  les  termes  de  la  question, 
lorsqu'on  n'envisagera  de  problèmes  et  de  solutions  qu'à 
propos  d'un  donné  objectif,  qu'il  n'appartient  à  personne 
de  faire  autre  qu'il  n'est,  et  que  le  rôle  de  l'investigateur 
sera  non  de  créer  ou  de  transformer,  mais  de  connaître. 
Or  il  suffît  de  se  persuader  que  l'esprit  se  peut  connaître 
objeclivement,   pourvu   qu'on  l'appréhende  non  en  lui- 
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même,  mais  en  ses  manifestations.  La  réalité  humaine 
n'est  sans  doute  pas  son  œuvre  exclusive,  car  l'homme  ne 
s'isole  pas  de  l'univers  ;  mais  elle  porte  de  toutes  parts 
l'empreinte  de  ses  traces.  De  ce  que  la  pensée  n'accomplit 
ni  tout,  ni  n'importe  quoi,  il  y  aurait  témérité  à  conclure 

«  qu'elle  se  réduit,  dans  Tordre  humain,  à  un  épiphénomène. 

Les  données  économiques  attestent  nos  besoins  ;  les  don- 
nées religieuses,  nos  aspirations  ;  les  données  artistiques, 
juridiques,  morales,  logiques,  nos  diverses  sortes  d'idéaux; 
les  données  de  l'histoire  politique,  nos  souffrances  et 
notre  labeur  pour  nous  réadapter  sans  trêve  à  des  condi- 
tions sans  cesse  changeantes  et  qui  ne  dépendent  que  fai- 
blement de  nous.  Voilà  autant  de  données,  c'est-à-dire  de 
formes  d'existence  indépendantes  de  notre  arbitraire. 
Elles  sont  inscrites  dans  la  réalité  historique:  il  nous  est 
loisible  de  les  méconnaître,  non  de  les  altérer,  encore 
moins  de  les  effacer. 

Dénonçons  l'illusion  qui  a  trop  longtemps  fait  croire 
que  l'esprit  en  son  fond  ne  se  laisse  atteindre  que  par  une 
directe  coïncidence  avec  son  opération  autonome  et 
vivante.  Pas  plus  que  l'esthétique,  analyse  de  l'art,  ne  se 
confond  avec  la  création  artistique,  la  philosophie  posi- 
tive ne  se  réduit  à  l'intuition  intellectuelle  ou  sensible  et 
au  raisonnement  fondé  sur  l'une  ou  l'autre,  c'est-à-dire  à 

I  la  pensée  en  acte.  L'attilude  positive  exclut  l'identification 

avec  la  vie  même,  car  l'observation  ne  coïncide  jamais 
avec  la  spontanéité  naïve.  N'en  concluons  pas  trop  vite  à 
une  divergence  inévitable  entre  l'être  et  le  connaître  ;  la 
différence  n'existe  qu'entre  l'être  qui  se  fait  et  l'être  tout 
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damner  les  choses  qu'à  se  juger  lui-même  responsable  de 
sa  méprise.  A  fortiori  ces  risques  d'erreurs,  aggravés  par 
l'excessive  confiance  que  nous  portons  à  notre  pensée, 
sont-ils  redoutables  quand  l'objet  à  étudier,  c'est  précisé- 
ment notre  esprit.  Moins  que  jamais  ce  dernier  ne  doute 
alors  de  sa  compétence  ;  le  «  connais-toi  »  socratique  lui 
paraît  réalisable  par  cette  immédiate  introspection  où 
coïncident,  en  apparence,  le  sujet  et  son  objet;  nous  esti- 
mons qu'il  nous  suflit  d'être  doués  de  conscience  pour 
comprendre  le  comment  et  le  pourquoi  de  nos  actes 
comme  de  nos  jugements,  de  nos  idéaux  comme  de  notre 
vie.  Mais  la  faillite  de  ce  postulat  ressort  de  l'incertitude 
permanente  des  soi-disant  «  sciences  morales  »,  malgré 
tant  d'efforts  que  les  traditions  anonymes  de  sectes  ou 
d'écoles  et  que  les  improvisations  originales,  personnelles, 
des  grands  génies  métaphysiques,  consacrèrent  à  résoudre 
l'énigme  de  ce  sphinx  que  l'homme  est  pour  lui-même. 
Le  temps  semble  donc  venu  d'essayer  une  méthode 
inverse,  qui  ne  trouvera  dans  l'introspection  que  des  pro- 
blèmes, non  des  solutions.  La  féconde  analogie  avec  les 
sciences  de  la  nature  fait  espérer  qu'on^  rencontrera  moins 
de  problèmes  mal  posés,  moins  de  solutions  décevantes 
pour  avoir  été  préjugées  dans  les  termes  de  la  question, 
lorsqu'on  n'envisagera  de  problèmes  et  de  solutions  qu  a 
propos  d'un  donné  objectif,  qu'il  n'appartient  à  personne 
de  faire  autre  qu'il  n'est,  et  que  le  rôle  de  l'investigateur 
sera  non  de  créer  ou  de  transformer,  mais  de  connaître. 
Or  il  suffit  de  se  persuader  que  l'esprit  se  peut  connaître 
objectivement,   pourvu   qu'on  l'appréhende  non  en  lui- 
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même,  mais  en  ses  manifestations.  La  réalité  humaine 
n'est  sans  doute  pas  son  œuvre  exclusive,  car  l'homme  ne 
s'isole  pas  de  l'univers  ;  mais  elle  porte  de  toutes  parts 
l'empreinte  de  ses  traces.  De  ce  que  la  pensée  n'accomplit 
ni  tout,  ni  n'importe  quoi,  il  y  aurait  témérité  à  conclure 
qu'elle  se  réduit,  dans  l'ordre  humain,  à  un  épiphénomène. 
Les  données  économiques  attestent  nos  besoins  ;  les  don- 
nées religieuses,  nos  aspirations  ;  les  données  artistiques, 
juridiques,  morales,  logiques,  nos  diverses  sortes  d'idéaux; 
les  données  de  l'histoire  politique,  nos  souffrances  et 
notre  labeur  pour  nous  réadapter  sans  trêve  à  des  condi- 
tions sans  cesse  changeantes  et  qui  ne  dépendent  que  fai- 
blement de  nous.  Voilà  autant  de  données,  c'est-à-dire  de 
formes  d'existence  indépendantes  de  notre  arbitraire. 
Elles  sont  inscrites  dans  la  réalité  historique  :  il  nous  est 
loisible  de  les  méconnaître,  non  de  les  altérer,  encore 
moins  de  les  effacer. 

Dénonçons  l'illusion  qui  a  trop  longtemps  fait  croire 
que  l'esprit  en  son  fond  ne  se  laisse  atteindre  que  par  une 
directe  coïncidence  avec  son  opération  autonome  et 
vivante.  Pas  plus  que  l'esthétique,  analyse  de  l'art,  ne  se 
confond  avec  la  création  artistique,  la  philosophie  posi- 
tive ne  se  réduit  à  l'intuition  intellectuelle  ou  sensible  et 
au  raisonnement  fondé  sur  l'une  ou  l'autre,  c'est-à-dire  à 
la  pensée  en  acte.  L'attitude  positive  exclut  l'identification 
avec  la  vie  même,  car  l'observation  ne  coïncide  jamais 
avec  la  spontanéité  naïve.  N'en  concluons  pas  trop  vite  à 
une  divergence  inévitable  entre  l'être  et  le  connaître  ;  la 
différence  n'existe  qu'entre  l'être  qui  se  fait  et  l'être  tout 
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iait,  ce  dernier  seul  comportant  la  recherche  positive. 
Mais,  outre  qu'il  n'y  a  de  positivement  connaissable  que 
relie  tout  fait,  il  n'existe  d'approximation  possible  de 
l'être  qui  se  fait  que  par  une  induction  issue  de  l'analyse 
des  conditions  statiques  de  l'existence.  Si  la  science  ne 
doit  jamais  exprimer  adéquatement  la  vie,  ce  n'est  pas  à 
dire  que  la  science  ne  fournisse  pas  la  plus  sûre  manière 
de  se  renseigner  sur  celte  création  que  nous  appelons  vie. 
La  prétention  inverse  de  saisir  l'essence  du  réel  en  fonc- 
tion de  la  vie  même,  c'est  l'antipode  de  l'esprit  positif, 
autrement  dit  l'attitude  mystique.  De  cette  prétention-là 
nous  nous  abstenons  par  principe. 

Or  on  se  tromperait  en  supposant  que  les  intimes  démar- 
ches de  la  pensée  ne  sont  fournies  que  par  la  spéculation 
même.  En  les  atteignant  de  la  sorte,  on  ne  les  saisit  que 
sous  leur  aspect  contingent  et  arbitraire,  celui  qu'elles  pré- 
sentent à  une  conscience  individuelle.  Ne  craignons  pas 
de  répéter  qu'on  en  trouve  l'expression  dans  ces  réalités 
sui  generis,  mais  parfaitement  objectives  :  les  œuvres  de 
l'esprit.  Un  paysage,  surtout  s'il  est  peint,  équivaut  à  un 
état  dame;  une  attitude  plastique,  une  mimique,  c'est,  à 
la  lettre,  une  émotion  ;  les  institutions,  ce  sont  des  inten- 
tions normatives  en  retard  ou  en  avance  sur  la  situation 
moyenne  des  consciences:  un  poème  lyrique,  un  drame 
peuvent  témoigner  de  crises  intérieures  ;  un  roman,  même 
de  fantaisie,  condense  mainte  biographie.  Parmi  toutes  les 
ceuvres  de  l'esprit,  les  plus  révélatrices  des  exigences 
^spéculatives  de  la  pensée,  ce  sont  précisément  celles  oii 
■cette  pensée  a  formulé  de  façon  explicite  ses  exigences  : 


4   U2 


iiÀ 


't' 


-A 


] 


$ 


II 


DE  LA  POSrriMTE  EN  PHILOSOPHIE 

les  systèmes  métapbysiques.  Alors  même  que  ces  cons- 
tructions abstraites  ne  nous  renseigneraient  en  rien  sur 
les  choses,  qu'elles  prétendent  scruter  à  fond,  elles  nous 
informent  en  toute  candeur  sur  la  manière  dont  leur 
auteur  a  compris  l'intelligibilité.  De  faible  ou  de  nulle 
valeur  pour  la  connaissance  du  réel,  du  moins  elles 
étalent  au  grand  jour  l'ensemble  des  postulats  qu'une  cer- 
taine époque  ou  qu'un  certain  milieu  intellectuel  érigerait 
volontiers  en  règles  nécessaires  et  universelles  de  lêtre: 
preuve  qu'on  y  trouve  au  moins  quelques  exigences 
authentiques  de  la  vie  spirituelle.  Une  notion  objective 
des  lois  mentales  ne  s'obtiendra  que  par  l'analyse  des 
ceuvres  où  la  pensée  s'est  satisfaite  elle-même,  sans  doute 
parce  qu'elle  les  composait  à  son  image. 

L'important  est  ici  d'envisager  les  philosophies  comme 
des  matériaux  aussi  réels  que  n'importe  quelles  autres 
données.  Elles  existent  dans  les  croyances,  dans  les  tra- 
ditions orales,  dans  les  traités  écrits,  dans  les  interpréta- 
tions qui  se  greffent  sur  cette  base  première  et  la  corro- 
borent, alors  même  qu'elles  visent  à  la  compléter  ou  à 
la  saper.  Sans  doute,  alors,  une  appréciation  s'unit  au 
fait,  mais  où  chercher  un  lait  spirituel  auquel  ne  se 
mêlent  des  jugements  de  valeur.^  Ces  appréciations  sont 
^Iles-mêmes  des  faits.  Les  produits  de  la  pensée  doivent 
être  pensés  pour  être  connus,  mais  s'ils  sont  appréhendés 
objectivement,  ils  ne  seront  pas  moins  connus  que  pensés. 
Platon  n'existe  pas  seulement  comme  individu  mort  en 
347  avant  notre  ère  ;  ni  non  plus  dans  la  littéralité  de  ses 
ouvrages;  l'intelligence  de  son  œuvre  par  Aristote,   par 
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Plolin,  parLeibnitz,  ce  sont  là  des  faits  non  moins  réels 
que  le  systènne  initial.  Le  triomphe  de  la  critique,  ressort 
et  garantie  suprême  de  l'histoire,  consiste  à  voir  transpa- 
raître, à  travers  les  inévitables  déficiences  de  tout  témoi- 
gnage, la  valeur  documentaire,  c'est-à-dire  objective, 
qu'il  recèle.  Loin  d'exclure  l'objectivité,  la  pensée  s'y 
complaît  et  la  fonde,  pourvu  qu'on  sache  —  ce  qui  s'ap- 
prend —  éliminer  les  particularités  accidentelles  de  l'in- 
dividualité concrète. 

L'élaboration  d'une  philosophie  positive  requiert  donc 
que  la  pensée  s'étudie  elle-même  dans  ses  produits,  dont 
l'objectivité  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des  phénomènes 
naturels.  Mais  les  produits  de  la  pensée  s'ordonnent  dans 
le  temps  non  moins  que  dans  l'espace.  Aussi  est-ce  à  tra- 
vers la  géographie  etThistoire,  mais  surtout  l'histoire,  non 
dans  une  analyse  de  concepts  situés  en  un  monde  abstrait 
et  intemporel,  qu'il  faut  s'enquérir  des  données  de  l'ex- 
périence philosophique.  Cette  expérience  comporte  des 
règles  qui  lui  sont  propres. 
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L'immanence  du  donné  philosophique  dans  l'histoire 
n'implique  point  que  la  méthode  positive  en  philosophie 
se  réduise  à  la  méthode  historique.  Sinon  la  philosophie 
ne  consisterait  qu'en  sa  propre  histoire  ;  et  puisqu'on 
appelle  matérialisme  historique  la  théorie  de  l'influence 
exercée  sur  l'humanilé  par  les  conditions  matérielles  de 
son  existence,  la  philosophie  se  devrait  concevoir  comme 
une  sorte  de  spiritualisme  historique,  théorie  du  rôle 
joué  par  la  pensée  dans  l'évolution  humaine.  Mais  autant 
s'impose  à  la  philosophie  le  devoir  de  puiser  son  infor- 
mation dans  ce  total,  dans  cet  unique  répertoire  des  faits 
qui  est  l'histoire,  autant  lui  importe-t-il  de  dominer  cette 
dernière,  c'est-à-dire  de  conserver  assez  de  liberté  d'al- 
lures pour  chercher  à  sa  guise  la  documentation,  pour 
apprécier  selon  des  normes  propres,  pour  varier  les 
champs  d'exploration,  pour  analyser  selon  des  hypo- 
thèses choisies  en  toute  indépendance  les  domaines  explo- 
rés. Or  nous  ne  songeons  à  étendre  nos  connaissances 
que  pour  mieux  comprendre  à  mesure  que  nous  con- 
naissons davantage  ;  nous  ne  cherchons  à  voir  plus  loin 
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que  pour  apercevoir  plus  simple  et  plus  clair.  L'un  et 
Fautre  s'obtiennent  quand  on  découvre  sous  des  diffé- 
rences manifestes  de  foncières  similitudes.  Tout  juge- 
ment est  une  comparaison  :  toute  comparaison,  une 
interprétation  de  la  diversité  sous  le  biais  de  l'identité.  La 
philosopbie  positive,  telle  déjà  que  la  concevaient  un 
Comte  ou  un  Durkheim,  telle  surtout  que  nous  tentons 
de  la  définir,  diffère  de  l'histoire  en  ce  qu'elle  trouve 
dans  la  recherche  du  même  à  travers  l'autre,  un  succé- 
dané de  la  recherche  des  lois,  utopique  en  un  ordre  de 
faits  qui,  semble-t-il,  ne  se  répètent  jamais.  Observons 
que  cette  discipline  sera,  en  principe,  inverse  et  complé- 
mentaire de  l'histoire,  tant  s'en  faut  qu'elle  s'y  ramène. 
Car  l'historien  ne  s'intéresse  aux  ressemblances  que  pour 
mieux  préciser,  à  leur  lumière,  de  secrètes  ou  subtiles 
distinctions  qui  différencient  de  façon  irréductible,  en  une 
insurmontable  originalité,  les  données  concrètes;  tandis 
que  le  philosophe  positif  demande  à  toute  cette  multipli- 
cité d'illustrer  à  ses  yeux  sinon  l'unité  de  lois  rigoureuses, 
du  moins  la  constance  de  certaines  conditions  et  quelque 
généralité  de  certains  faits. 

A  l'appui  de  l'affirmation  que  la  philosophie  positive 
sera  une  philosophie  comparée,  nous  invoquerions  volon- 
tiers, tout  d'abord,  des  présomptions  inspirées  par  des 
analogies.  Tour  à  tour  les  différentes  «  sciences  morales» 
deviennent  positives  en  se  faisant  comparatives.  La  philo- 
logie ne  sortit  des  tâtonnements  et  ne  posséda  une  ferme 
méthode  qu'à  partir  de  cette  découverte,  que  la  plupart 
de    nos  langues    d'Europe   témoignent   d'une    mutuelle 
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parenté  :   l'unité    linguistique  de   la   famille   indo-euro- 
péenne permet  aussitôt  d'opposer  ce  groupe  d^idiomes  à 
d'autres  groupes  non  moins  individualisés,  construits  sur 
des  types  originaux.  Ces  familles,  étrangères  les  unes  aux 
autres,  se  transforment  parmi  de  multiples  interférences^ 
et  pourtant  dans  un  isolement  relatif;  la  confrontation  de 
leurs  développements  parallèles  donne  lieu  à  des  observa- 
tions qui  comptent  parmi  les  plus  précises,   parmi  les 
mieux  établies  que  connaisse  la  science.  L'étude  du  droit, 
au  lieu  de  flotter  dans   l'idéal  abstrait,   ou  bien    de  se 
réduire  au  conservatisme  traditionaliste,  ne  se  fonde  sur 
une  base  largement  humaine  que  dans  la  mesure  où  l'on 
en  esquisse    une   théorie   comparative.  li'antliropologie, 
l'ethnographie  n'amassent  des  documents  que  pour  auto- 
riser   quelque  jour    une    interprétation   comparative  de 
l'évolution  humaine.  On  risque  le  terme  de  psychologie 
comparée  pour  désigner  une  science  des  fonctions  men- 
tales qui  éclairerait  à  cet  égard  l'homme  par  l'animal  et 
l'animal  par  l'homme.  Plus  d'une  science  naturelle  n'a, 
de  même,  progressé  qu'en  devenant  comparative  :  telles 
l'anatomie  et   la  physiologie,    qui  ne  firent  des  pas  de 
géants  que  lorsqu'elles  furent  capables  de  mettre  en  paral- 
lèle des  ordres  ou  des  règnes  présentant  des  types  très 
différents  de  vie  et  d'organisation. 

Rien  n'importe  donc  autant  à  la  philosophie  positive, 
que  d'opposer  les  unes  aux  autres  des  structures  men- 
tales fort  distinctes.  Cette  philosophie,  devant  être  com- 
parée, ne  saurait  prendre  pour  objet  l'homme,  ou  la 
raison  humaine,  mais  les  divers  types  d'humanité  ou  de 
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raison  ;  et  plus  diflereront  les  types  envisagés',  plus  on 
pourra  espérer  que  leur  confrontation  se  montrera  fruc- 
tueuse. De  même  que  la  physiologie  n'avançait  guère 
tant  qu'elle  n'analysait  que  les  vertébrés,  ou  de  même 
que  la  linguistique  laissait  échapper  Tessentiel  de  son 
intérêt  quand  elle  se  bornait  à  l'élude  grammaticale  d'une 
langue,  même  saisie  à  travers  ses  multiples  dialectes,  la 
philosophie  ne  peut  conquérir  la  positivité  tant  qu'elle 
borne  son  investigation  à  la  pensée  de  notre  propre  civi- 
lisation. Nous  prenons  pour  l'homme  en  soi  le  sage  gréco- 
romain,  ou  le  crovant  du  Moyen  acre,  ou  l'humaniste  de 
la  Henaissance,  ou  l'homme  naturel  de  Rousseau,  ou  le 
citoyen  de  1789,  ou  l'Européen  moderne,  autant  de  per- 
sonnages d'une  même  famille,  rejetons  successifs  d  une 
souche  commune.  Comparer  ces  diverses  physionomies 
présente  un  intérêt  pittoresque,  celui  qui  captive  l'histo- 
rien curieux  de  couleur  locale  :  mais  chacune  n'étant  que 
variation  sur  un  thème  unique,  nous  sommes  enclins  à 
tenir  ce  qu'elles  ont  de  commun  pour  caractéristique  de 
l'humanité.  En  revanche,  celte  illusion  s'évanouit  devant 
la  plus  modeste  information  sur  la  mentalité  d'autres 
races  :  ethnographes  et  anthropologues  sapent  plus  de 
préjugés  mélaphvï^iques  en  opposant  les  «  sauvages  »  aux 
((  civilisés  »  de  race  blanche,  que  n'a  pu  en  détruire 
1  argumentation  sceptique  ou  la  critique  philosophique 
durant  des  discussions  séculaires. 

Encore  cette  antithèse  entre  ((  civilisés  »  et  «  non  civi- 
lisés »  semble-t-elle  destinée  à  disparaître,  car  il  n'est 
point  de  société  sans  quelque  civilisation.  Mais  l'histoire 
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abonde  en  distinctions,  soit  de  races,  soit  de  nationalités, 
soit  de  cultures,  qui  spécifièrent  l'humanité  en  des  types 
très  tranchés,  doués  à  travers  les  âges  d'une  durée  quel- 
quefois considérable.  La  nation  égyptienne,  les  peuples 
sémitiques,  l'Amérique  pré-colombienne  offrent  ainsi  une 
individualité  certaine.  Plus  ces  sociétés  sont  indépen- 
dantes et  diverses  l'une  de  l'autre,  plus  leur  mise  en 
parallèle  fournit  d'enseignement.  De  même  que  chacune 
eut  ou  doit  avoir  eu  une  histoire,  elle  eut,  elle  dut  avoir 
uue  philosophie,  car  l'homme  change,  et  l'homme  pense. 
Aucune  philosophie  ne  possède  le  droit  de  se  prétendre 
coextensive  à  l'esprit  humain,  mais  chacune,  jusqu'à  la 
plus  pauvre,  recèle  une  valeur  documentaire.  La  philo- 
sophie positive  appliquera  son  investigation  comparative 
à  tous  les  types  d'humanité. 

L'immense  étendue  de  ce  domaine  n'implique  point 
que  son  exploratioji,  constituant  une  tache  infinie,  soit 
impossible.  La  faiblesse  de  nos  ressources  ne  réduit  que 
trop  les  plus  vastes  entreprises  à  la  modestie  de  nos 
forces.  On  se  méprendrait  d'ailleurs,  en  sujDposant  que  la 
tâche  devient  de  moins  en  moins  abordable  à  mesure 
qu'augmente  son  ampleur.  Notre  conception  de  la  vie, 
loin  de  se  compliquer,  s'est  simplifiée  autant  qu'appro- 
fondie quand  nous  avons  confronté  les  êtres  monocellu- 
laires, rendus  perceptibles  par  le  microscope,  avec  les 
pluricellulaires.  Nous  ne  pénétrons  l'esprit  des  idiomes 
indo-européens  que  depuis  que  nous  savons  les  examiner 
en  fonction  des  autres  familles  de  langues.  L'esprit  scien- 
tifique n'a  pas  attendu  la  codification  par  J.  Sluart  Mill 
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des  procédés   expérimentaux  pour  se   persuader  que  la 
diversité  des  cas  et  la  variation  des  circonstances  facilitent 
l'induction    des   lois.    La  méthode  comparative,    simple 
adaptation  à  l'ordre  humain  de  celte  méthode  générale, 
ne  devient  pas  plus  imprécise  à  mesure  que  l'information 
s'accroît  ;  elle  ne  peut  au  contraire  que  gagner  en  sûreté. 
Nous  ne  saurions  toutefois  oublier  que  si  la  science  est 
une  œuvre  collective,  ce  sont  malgré  tout  des  individus 
qui  en  assument  la  charge,  et  que  si  l'entreprise  doit  être 
accessible  à  une  phalange  de  travailleurs,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  paraisse  irréalisable  à  chacun  d'eux.  Ici  doit  inter- 
venir une  répartition  des  champs  d'investigation  entre  de 
multiples  explorateurs.  Mais  force  est  bien  de  sérier  les 
entreprises,  qui  ne  paraissent  toutes  ni  aussi  urgentes,  ni 
aussi  accessibles.  Ainsi,  opposer  à  notre  civilisation  les 
peuples  en  apparence  a  non  civilisés»,  ce  fut  une  façon 
préliminaire  de  nous  éveiller  de  notre  (c  sommeil  dogma- 
tique». Mais  il  ne  serait  pas  plus  juste  de  comprendre  les 
blancs  par  les  sauvages  qu'il  ne  l'a  été  d'interpréter  la 
mentalité  des  sauvages  par  celle  des  blancs.  Les  uns  et  les 
autres  ne  seront  connus,   c'est-à-dire  situés  à  leur  place 
dans  la  relativité  humaine,  que  lorsque  l'étude  de  ceux-ci 
et  celle  de  ceux-là  se  relieront  par  l'examen  des  types 
intermédiaires  d'humanité.  Les  peuples  les  plus  différents 
de  nous  cesseront  de  nous  apparaître  comme  primitifs  et 
inversement  nous  constaterons  en  nous-mêmes  beaucoup 
d'originaire;   dès    que   les    pseudo    non-civilisés    seront 
envisagés   sous   l'aspect  de  l'histoire,   ils  perdront  cette 
incommensurabiUlé  aux  peuples  à  développement  histo- 
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Tique,  laquelle  constitue  provisoirement  leur  caractère  de 
primitifs,  de  naturels,  de  natifs  :  ils  s'intégreront  à  l'hu- 
manité en  s'acommodant  à  l'histoire.  L'œuvre  la  plus 
pressante  est  donc  de  faire  appHcation  de  la  méthode 
<;omparative  à  ces  couches  humaines  qui  pour  ainsi  dire 
s'interposent  entre  les  plus  et  les  moins  ((  civihsés  »  ;  et 
ici,  par  bonheur,  l'histoire  dès  maintenant  a  prise. 

Bien  que  la  philosophie  comparée  doive  êlre  univer- 
selle, nous  avons  ainsi  le  droit  et  le  devoir,   en  vertu 
d'une   opportunité    méthodologique,    de    la    restreindre 
•quant  à  présent  à  l'étude  des  peuples  déjà  dotés  d'une 
histoire.  Au  surplus  les  arcanes  de  la  préhistoire  ne  se 
réduiront  que  par  le  progrès  historique,   poursuivi  par 
<legrés  du  plus  au  moins  connu,   tant  s'en  faut'que  l'on 
puisse  éclairer  les  temps  historiques  par  les  ténèbres  des 
âges  antérieurs.   Or,   parmi  les  fractions  de   l'humanité 
susceptibles  d'une  étude  historique,  on  n'en  rencontre  que 
trois  dont  le  développement  ait  eu  lieu  en  constant  paral- 
lélisme au  cours  d'environ  trois  millénaires  ;  celles  pré- 
cisément dont  le  passé  fut  ou  peut  elre  le  mieux  élucidé  : 
nous    voulons   désigner    l'Europe,   l'Inde  et    la    Chine. 
L'Europe  s'impose  comme  point  de  repère,  attendu  que 
nous  ne  saurions  comprendre  autrui  que  relativement  à 
nous,  même  si  nous  apprenons  à  ne  pas  juger  autrui  par 
nous-mêmes.  A  l'autre  bout  de  notre  continent  «  eurasia- 
tique»,   la  Chine  offre  à  notre  désir  d'information   de 
prestigieuses  annales,   d'une  objectivité  hors  pair,   que 
pourrait  lui  jalouser  notre  propre  culture.  Dans  la  zone 
intermédiaire,   l'Inde  ne   forme  certes   pas  le  seul  trait 
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d  union  entre  Occidentaux  et  Extrême-Orientaux  ;  mais 
seule  elle  fournil  une  tradition  ininterrompue  depuis  le 
temps  des  origines  grecques  ou  chinoises  jusqu'à  nos 
jours  ;  aussi,  malgré  les  incertitudes  de  son  histoire,  doit- 
elle  jouer  dans  l'investigation  du  philosopiie  comparatif 
un  rôle  de  premier  plan,  tant  à  cause  de  son  puissant 
rayonnement  de  l'Iran  au  Japon  et  de  l'Afrique  à  l'Océanie, 
qu'en  raison  de  son  apparentement  ethnique  et  surtout 
linguistique  avec  nos  civiUsatlons  occidentales.  En  dépit 
de  rancienneté  plus  grande  d'autres  foyers  de  culture, 
ces  trois  types  d'humanité  doivent  fournir  la  hase  de  la 
recherche  comparative,  car  c'est  par  rapport  à  eux  que  se 
situeront  dans  l'histoire  universelle  la  plupart  des  autres 

types. 

"^  Si  donc  rien  d'humain  ne  doit,  en  théorie,  rester  étran- 
ger au  philosophe  positif,  la  partie  essentielle  de  sa  tâche 
est  en  fait  et  demeurera  la  confrontation  des  structures 
mentales  dans  les  trois  plus  grands  centres  d'humanité. 
Les  peuples  que  nous  avons  en  vue  ne  sauraient,  certes, 
s'enor«^ueillir  d'une  aussi  ancienne  civilisation  que  celle 
des  Bahyloniens  ou  des  Égyptiens;  ils  n'ont  pas,  autant 
que  les  nomades  turco-mongols,  pesé  à  toute  époque  sur 
la  presque  totahté  du  monde  civilisé  :  ils  n'ont  pas  non 
plus,  comme  l'esprit  de  l'Islam,  frappé  de  leur  empreinte 
des  peuples  de  toutes  les  régions  de  l'ancien  monde.  Mais 
leur  histoire  se  développe  en  un  triple  synchronisme 
d'une  parfaite  continuité  depuis  au  moins  quinze  cents 
ans  avant  notre  ère  ;  mais  ils  ont  fourni  dans  les  lettres, 
les  arts,   les  sciences  d'exuhérantes  floraisons  selon  trois 
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traditions  conscientes  chacune  de  son  propre  idéal  ;  mais 
leurs  croyances  religieuses,  leurs  aspirations  sociales  ont 
suscité  sans  tieve  de  grandioses  essors  spéculatifs  dont 
chacun,  et  non  pas  seulement  celui  des  peuples  euro- 
péens, doit  faire  partie  de  la  «  perennis  philosophia  ». 

Que  des  matériaux  existent,  en  masse,  pour  des  com- 
paraisons d'un  vif  intérêt  entre  les  divers  types  humains, 
personne  sans  doute  ne  le  contestera.  Mais  maint  esprit 
positif  estime  que  la  soi-disant  méthode  comparative  n'a 
de  méthodique,  à  dire  vrai,  que  l'intention  ou  que  le  nom. 
L'historien,  par  «  équation  personnelle  »  plus  sensible 
aux  spécificités  concrètes  qu'aux  analogies,  soutiendra 
qu'en  l'état  présent  de  nos  connaissances  un  effort  de  syn- 
thèse est  plus  que  prématuré  ;  qu'il  doit  s'ajourner  sinon 
indéfiniment,  du  moins  à  beaucoup  plus  tard.  Le  métho- 
dologiste  n'aura  pas  de  peine  à  remarquer  que  selon  la  dis- 
position ou  l'ingéniosité  de  l'observateur  tout  ressemble 
plus  ou  moins  à  tout,  et  tout  difiere  plus  ou  moins  de 
tout:  pourvu  que  l'on  sache  varier  le  biais  sous  lequel  on 
aperçoit  le  donné,  les  plus  capricieuses  similitudes,  ou 
des  diflerenciations  inattendues  s'offrent  aux  regards. 
D'ailleurs  les  procédés  comparatifs  souvent  préconisés 
n'ont  abouti  qu'à  de  piètres  résultats:  juger  un  fait  en 
fonction  d'un  autre,  quelle  façon  de  respecter  l'originalité 
du  fait,  quelle  probité  scientifique  !  Les  encyclopédistes, 
lorsqu'ils  paraissent  concevoir  en  comparatistes  la  positi- 
vité,  se  montrent  plus  avisés  :  ils  ne  cherchent  dans  les 
faits  que  des  exemples  à  l'appui  de  leurs  idées,  dans  les 
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relativités  humaines  que  des  arguments  contre  un  naïf 
dogmatisme.  A  prétendre  au  contraire  confronter  les  faits 
sans  idée  préconçue  on  aborde  une  investigation  indé- 
finie dans  laquelle  la  pensée  ne  sait  où  se  prendre,  à  moins 
qu'une  favorable  et  tacite  pétition  de  principe  ne  nous^ 
assure  d'avance  le  résultat  désiré. 

De  semblables  objections  ne  se  réfuient  pas  :  nous 
devons  toujours  avoir  en  vue  leur  avis  salutaire,  même 
leur  foncière  vérité.  Mais  il  n'est  de  vérité  que  relative. 
Il  faut  rassurer  l'historien  par  un  respect  du  fait  égal  au 
sien  :  les  similitudes  ne  se  montrent  instructives  qu'à  tra-^ 
vers  les  différences  ;  et  rien  n'est  plus  efficace  pour  mettre 
en  relief  la  spécificité  de  chaque  fait,  que  sa  comparaison 
avec  d'autres  de  même  ordre.  Ajoutons  que  si  la  synthèse 
ici  est  toujours  prématurée,  elle  est  toujours  nécessaire, 
ne  fut-ce  que  pour  éclairer,  voire  pour  inspirer  l'analyse; 
il  suffît  pour  la  rendre  inoffensive  de  la  tenir  pour  provi- 
soire. Quant  à  la  diversité  d'aspects  que  comporte  le  réel, 
à  la  multiplicité  de  points  de  vue  auquel  se  peut  placer 
l'observateur,  il  n'y  a  là  qu'une  double  forme  de  la  rela- 
tivité, qui,  bien  loin  d'exclure  la  possibilité  de  notations 
précises,  en  varie  à  l'infini  les  occasions.  Enfin  le  risque 
de  pétition  de  principe  ne  paraît  pas  plus  grave  qu'en 
toute  autre  élude:  ce  que  l'on  cherche,  c'est  d'ordinaire 
ce  que  l'on  a,  sinon  expressément  trouvé,  du  moins  pres- 
senti :  aucun  savant  ne  s'interdit  l'hypothèse,  dont  l'em- 
ploi n'est  scabreux  que  si  l'on  se  fait  illusion  sur  son 
caractère  d'anticipation  à  priori. 

Nous  ne  nions  pas  que  l'usage  délibéré  de  la  méthode 
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comparative  en  histoire  ou  en  philosophie  ne  s'est  guère 
signalé  par  de  grands  succès.  Mais  depuis  fort  peu  de 
temps  seulement  la  notion  de  positivité  a  inauguré  son 
règne  en  ces  matières.  L'histoire,  la  pensée  des  plus 
importantes  civilisations  se  trouvaient  tout  récemment 
encore,  soit  méconnues,  soit  ignorées,  même  des  partici- 
pants de  ces  civilisations.  Plus  d'une  époque  eut  1  intuition 
de  l'unité  de  l'humanité  à  travers  la  diversité  de  ses  races, 
mais  les  matériaux  objectifs  faisaient  défaut.  Maintenant 
pour  la  première  fois  la  plupart  des  peuples  se  pensent 
eux-mêmes  en  fonction  de  la  terre  entière,  et  toute  donnée 
humaine  est  reconnue  justiciable  de  la  connaissance 
scientifique.  Quoique  la  spécialisation  des  compétences 
répartisse  entre  un  grand  nombre  de  chercheurs  une  docu- 
mentation que  le  mieux  doué  ne  saurait  posséder  sinon 
rudimenlaire,  il  suffirait  d'un  programme  d'ensemble  pour 
que  des  connexions  apparussent  entre  les  investigations, 
et  des  confirmations  ou  des  rectifications  parmi  les  résul- 
tats obtenus  dans  l'isolement.  A  l'intérieur  des  études 
philosophiques  le  syncrétisme  simpliste  des  éclectiques 
a  jeté  du  discrédit  sur  les  exposés  comparatifs  ;  mais  avec 
moins  d'ignorance  et  plus  de  méthode  il  ne  semble  point 
téméraire  d'espérer  que  l'on  éviterait  les  rapprochements 
hâtifs,  factices,  superficiels,  en  atteignant  des  inférences 
non  seulement  solides,  mais  fructueuses. 

D'ailleurs  nous  n'avouons  pas,  nous  proclamons  que  la 
philosophie  comparée  était  vouée  jusqu'à  nos  joui^  à  la 
puérilité  comme  à  l'insignifiance.  L'analyste  de  l'esprit 
humain,  ne  possédant  de  points  de  comparaison  qu'à  l'in- 
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teneur  de  la  civilisation  à  laquelle  il  appartenait,  se  trou- 
vait hors  d'état  d'employer  une  eflicace  méthode  compa- 
rative. Tous  les  ressortissants  d'une  même  culture,  fût-ce 
à  travers  la  diversité  des  siècles,  sont  soumis  à  des  condi- 
tions de  milieu  identiques,   origine  de   multiples  simdi- 
tudes.  Non  seulement  quelque  chose  de  constant  subsiste 
dans  leur  ambiance,  mais  une  forme  générale  de  tradition 
toujours  plus  nette  les   pétrit  dans  un  moule  commun. 
Les  successeurs  héritent  des  problèmes   posés  par  leurs 
devanciers  :  ceux  mêmes  qui  ontvouhi  ne  savoir,  au  début 
de  leur  spéculation,  ((  que  ce  qu'Adam  savait  »,  ont,  bon 
trré   mal   i?ré,   réfléchi  à   la  suite  de  leurs  prédécesseurs. 
Comparer  Descartes  à  Platon.  KantàAristote,  voilà  certes 
une  façon  de  mieux  pénétrer  leurs  systèmes,    mais  non 
pas  un  usage  topique  de  la  méthode  comparative,  car  les 
modernes  connurent  plus  ou  moins  les  anciens.  Au  con- 
traire, si  je  mets  en  parallèle  Socrate  et  Confucius,  saint 
Thomas  d'Aquin  et  Tchou-hi,  j'entrevois  dès  l'abord,   à 
travers  des  disparates  innombrables,  un  air  de  famille  que 
n'explique  aucune  connexion  défait,  mais  que  justifie  un 
rôle  analogue  joué  de  façon  certes  diilerenteen  des  milieux 
divers.  Autant  la  méthode  comparative  trouve   malaisé- 
ment une   application    légitime    quand    on    se    borne    à 
l'examen  d'une  série  unique  de  pensées,  autant  elle  prend 
de  valeur  lorsqu'on  parvient  à  mettre    en  parallèle  plu- 
sieurs filiations  relativement  indépendantes.  Des  aperçus 
impartiaux  sur  plusieurs  lignées  spirituelles,    fussent-ils 
sommaires,  offrent  plus  de  portée  que  l'approfondissement 
de  systèmes  mutuellement  apparentés  ;  car  l'altitude  posi- 
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tive  vise  plus  à  connaître  qu'à  comprendre,  ou  plutôt  ne 
prétend  comprendre  qu'à  force  de  connaître. 

L'incurable    invalidité     de    la    méthode    comparative 
n'étant  nullement  élabhe,  il  nous  appartient  de  préciser 
les  conditions   de  son  légitime  emploi.  Si  la  philosophie 
comparée  doit  être  livrée  à  la  fantaisie  individuelle,  comme 
jadis  la  critique  littéraire,  mieux  vaut  y  renoncer  aussitôt. 
Mais  il  se  trouve  que  de  nos  jours  même,  les  études  litté- 
raires et  artistiques  cherchent,  elles  aussi,  à  se  donner  une 
méthode  à  la  fois   stricte  et  comparative.  Elles  n'y  par- 
viendront, du  moins  nous  n'en   doutons  pas,  qu'en  s'as- 
treignant  à  un   programme  identique  à  celui  que  nous 
nous  assignons.  D'autre  part  si  la  philosophie  comparée 
doit,  derrière  un  appareil  méthodologique  pédantesque, 
dissimuler    de    l'arbitraire,    abstenons-nous    d'adultérer 
d'authentiques  résultats  de  l'érudition  historique  en  vou- 
lant les  intégrer  à  des  conclusions  toutes  verbales.   Mais 
aucune  fatahlé  inhérente  à  sa  notion  ne  prédestine  plus 
désormais  la  philosophie  comparée  à  l'erreur  ou  à  la  futi- 
lité ;   même  d'encourageantes  analogies  nous  inchnent  à 
supposer  qu'elle  peut  comporter,    elle  aussi,    rigueur  et 
fécondité. 
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CHAPITRE  III 


NOTION     POSITIVE    DE     L'ANALOGIE 


Le  schèine  d'intelligibilité  propre  à  la  méthode  compa- 
rative ne  consiste  ni  en  identité,  ni  en  distinction.  Dans 
le  premier  cas  il  induirait  des  lois  semblables  à  travers  la 
multiplicité  des  faits  ;  dans  le  second  il  spécifierait  l'ori- 
ginalité irréductible  des  données  empiriques.  Il  aboutirait 
ou  à  une  science,  ou  à  une  histoire.  La  philosophie  com- 
parée ne  sera  ni  Tune  ni  l'autre,  quoique  positive.  Son 
principe  sera  l'analogie,  qui  raisonne  suivant  ce  qu'on 
appelle  en  mathématiques  une  proportion,  c'est-à-dire 
l'égalité  de  deux  rapports  :  A  est  à  B  comme  Y  à  Z.  Une 
telle  équivalence  s'accommode  de  l'hétérogénéité  aussi 
grande  qu'on  voudra  entre  A  et  Y,  entre  B  et  Z.  Pour  la 
mettre  en  évidence  point  n'est  besoin  d'expliciter  le  con- 
tenu intégral  des  quatre  termes  ;  leur  connaissance  même 
sommaire  peut  suflire.  Selon  un  exemple  déjà  indiqué, 
dont  un  chapitre  ultérieur  présentera  la  justification, 
Gonfucius  fut  en  Chine  ce  que  Socrate  fut  en  Grèce  : 
celui  qui  contribue  à  faire  sortir  d'une  sophistique  gêné- 
ralisée  la  spéculation  de  son  temps  ;  celui  qui  prépare, 
par  application  d'une  méthode  inédite,  des  dogmatismes. 
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nouveaux.  Il  va  de  soi  qu'à  part  ce  rôle  analogue,  presque 
tout  diilère  d'un  personnage  à  l'autre,  comme  de  l'Empire 
du  Milieu  à  l'Hellade. 

Si,  au  Heu  de  déterminer  une  similarité  de  rôle  ou  de 
fonction,  le  comparatiste  veut  atteindre  un  contenu  soi- 
disant  identique  des  phénomènes,  son  entreprise  aura  les 
plus  grandes  chances  de  paraître  décevante  aux  connais- 
seurs exacts  et  scrupuleux.  Ainsi  la  révolution  anglaise 
eut  en  commun  avec  la  révolution  française  de  1789  et 
avec  la  récente  révolution  russe  ce  rôle,  de  faire  changer 
de  mains  la  direction  poUtique  de  l'État  ;  mais  cela  n'im- 
pHque  point  la  moindre  identité  de  programme.  D'autre 
part  l'identité  de  deux  phénomènes  peut  être  fortuite  : 
Montpellier-le-Vieux  ne  donne  qu'en  apparence  l'aspect 
d'une  ville  en  ruines  ;  les  philologues  citent  de  nombreux 
mots  de  langues  différentes  qui  sont  à  la  lettre  les  mêmes 
sans  avoir  de  parenté  linguistique;    les  naturahstes  si- 
gnalent des  organes  qu'une  identité  de  fonctions  a  rendus 
semblables  quoique  leur  genèsç  histologique  ou  anato- 
mique  les  distingue   du   tout  au  tout.  En    philosophie 
les  identités  de  ce  genre  ne   résistent  pas  davantage  à 
l'examen.  Le  spirituaUsme  électique  du  premier  tiers  du 
XIX*  siècle  a  pâti  de  trop  faire  confiance  à  la  classification 
et  en  instituant  la  théorie  des  facultés,  et  en  s'exagérant  la 
valeur  des  classements  de  systèmes.  A  désigner  du  même 
nom  d'idéalistes  Platon,  Descartes  et  Berkeley,  on  risque 
de  perdre  la  juste  notion  de  tout  ce  qui  sépare  ces  trois 
penseurs.  Pourtant,  malgré  la  diversité  des  temps  et  de& 
lieux,  ils  forment  une  filiation.  Que  dire  d'une  rubrique 
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((  matérialisme  »  où  Leucippe,  Lucrèce,  La  Meltrie, 
Biichner  voisineraient  avec  les  Cârvâkas  et  avec  Aang- 
cliouP  La  matière  c  est  tantôt  un  postulat  absolu,  tantôt 
un  phénomène  sensible;  tantôt  un  principe  d'explication 
physique,  tantôt  le  bouc  émissaire  de  la  sensualité  ;  des 
atomes,  des  forces  ou  de  pures  relations.  La  philosophie 
comparée  ne  trouve  qu'une  caricature  de  ce  qu'elle  doit 
devenir  dans  ces  classifications  de  systèmes  sous  autant 
de  vocables  en  -isme,  purs  barbarismes  non  seulement 
quant  à  la  lettre,  mais  quant  à  l'esprit. 

Au  surplus,  dans  les  philosophies,  c'est  souvent  leur 
contenu  qui  importe  le  moins.  Ce  contenu  est  d'ordinaire 
ce  que  les  idées  régnantes  à  l'époque  ou  dans  la  tradition 
établie  imposent  à  la  pensée  du  philosophe.  Le  même 
esprit  en  un  autre  milieu  —  si  Ton  nous  permet  cette 
supposition  —  eut  échafaudé  un  édifice  analogue  au 
moyen  d'autres  matériaux.  Une  œuvre  est  philosophique 
dans  la  mesure  où  elle  est  systématique,  et  ce  qui  la  rend 
systématique,  c'est  la  méthode  employée,  la  logique  à 
laquelle  obéit  l'agencement  des  matériaux.  Des  doctrines 
fort  difTérenles  peuvent  se  soumettre  à  la  même  logique: 
ainsi  la  reconstruction  du  donné  au  moven  de  natures 
simples  chez  Descartes  ou  au  moyen  de  dharmas  chez  les 
Yogâcâras  procède  bien  plutôt  d'un  mécanisme  que  d'un 
finalisme,  quoique  la  théorie  des  idées,  prototype  euro- 
péen de  cette  doctrine,  ou  telle  théorie  iranienne  similaire, 
son  prototype  asiatique,  aient  été  d'abord  conçues  sous 
1  aspect  plutôt  de  la  finalité  que  du  mécanisme  ;  natures 
simples  et  dharmas  valent  comme  principes  constitutifs. 
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à  la  façon  d'atomes,  plus  que  comme  idéaux  ;  autant 
d'applications,  dans  l'ordre  des  pensées,  de  la  même 
logique  mécanisée.  Un  idéaliste  peut  delà  sorte  ressembler 
à  un  matériahsle  plus  qu'à  un  spirituaUsle  :  occasion 
nouvelle  de  tenir  pour  suspectes  les  classifications  que 
-^  connotent  ces  termes  moins  précis  que  pédants.  iNous  ne 

nous  attarderons  pas  à  montrer  que  par  contre  des  ma- 
nières de  penser  opposées  conduisent  parfois  à  des  dogmes 
similaires:  tel  est  fidéiste  par  quiétude,  tel  autre  par 
désespoir;  l'un  par  certitude,  l'autre  pour  mieux  laisser 
dans  le  doute  son  entendement. 

La  plupart  des  ambiguïtés  ou  des  risques  seront  épar- 
gnés à  la  méthode  comparative,  si,  pour  ses  débuts,  elle 
s'applique   moins   à   des  interprétations  qu'à   des    faits. 
^  L'objectivité,  à  vrai  dire,  admet  une  foule  de  degrés  ;  or 

le  rôle  joué  par  un  individu  en  ofTre  plus  que  l'apprécia- 
tion d'une  doctrine,  à  la  condition  que  cet  individu  soit 
envisagé  en  fonction  de  son  époque.  Alexandre  et  Napo- 
léon, en  tant  qu'hommes,  ne  présentent  aucune  afllnité, 
hormis  le  génie  politique  et  militaire,  d'ailleurs  fort  dif- 
férent chez  l'un  et  chez  l'autre  ;  ce  qui  autorise  leur  com- 
paraison, c'est  la  création  par  tous  deux  d'empires  éphé- 
mères, aussi  fragiles  que  les  individualités  qui  les  avaient 
forgés.  Si  Açoka  et  Kaniska  méritèrent  d'être  appelés  l'un 
^  le  Constantin,  Tautre  le  Clovis  du  Bouddhisme,  ce  n'est 

certes  pas  en  tant  qu'individus,  mais  en  raison  de  leur 
attitude  à  l'égard  d'une  religion  en  voie  de  développe- 
ment. Des  considérations  de  ce  genre  peuvent  être 
exemptes  d'arbitraire,   car   une    simiUtude    de  rapports 
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n'implique  en  aucune  façon  une  assimilation  de  termes 
différents.  Moins  rigide  que  l'identité  logique,  dont  l'ap- 
plicabilité aux  données  humaines  est  très  limitée,  voire 
exceptionnelle  ;  assez  souple  pour  s'accommoder  du  carac- 
tère sui  generis  des  faits  spirituels,  l'analogie  trouve  un 
emploi  légitime  dans  la  considération  de  séries  parallèles 
du  genre  des  trois  civilisations  présentées  au  précédent 
chapitre  comme  devant  fournir  à  l'histoire  comparée  sa 
base  même. 

L'avantage  de  ce  procédé  ne  se  borne  pas  à  autoriser 
des  rapprochements  entre  lignées  indépendantes.  Un 
mérite  non  moins  appréciable  consiste  dans  son  aptitude 
à  éliminer  maintes  classifications  adoptées  souvent  sans 
critique  et  qui  ne  discréditent  qu'une  pseudo-méthode 
comparative.  Nous  avons  déjà  cité  les  rubriques  sous 
lesquelles  on  classe  les  diverses  attitudes  spéculatives  ou 
pratiques.  Il  faut  mentionner  maintenant  des  rubriques 
d'apparence  positive  parce  qu'elles  reposent  sur  des  dis- 
tinctions de  géographie  ou  d'histoire,  mais  aussi  peu 
justifiées  que  les  précédentes.  A  cette  catégorie  appar- 
tiennent la  triade  consacrée  dans  notre  civilisation,  — 
mais  là  seulement,  —  de  l'antiquité,  du  Moyen  âge,  des 
temps  modernes  ;  ainsi  que  l'opposition  banale  entre 
l'Orient  et  l'Occident.  Ces  concepts  portent  la  marque 
d'une  subjectivité  arbitraire.  Pour  les  peuples  méditerra- 
néens, établis  au  couchant  du  monde  antique,  le  reste  de 
la  civilisation,  situé  au  levant  se  trouva  désigné  de  façon 
globale  par  ce  terme  vague  :  l'Orient.  Les  xv'  et 
xvi^  siècles  de  notre  histoire  ayant  apporté  de  profondes 
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modifications  chez  les  peuples  occidentaux,  ceux-ci  oppo- 
sèrent les  temps  modernes  à  l'époque  médiévale  ;  et  les 
mêmes  peuples  avaient  déjà  scindé  leur  passé  en  deux 
phases,  que  sépare  la  transformation  de  la  société  gréco- 
romaine  sous  la  double  influence  du  christianisme  et  des 
invasions.  Sans  nier  la  valeur  relative  de  cette  triple 
distinction,  nous  ne  pouvons  oublier  à  quel  point  et  avec 
quel  dommage  on  en  a  exagéré  la  portée.  En  outre  son 
application  hors  de  notre  milieu  européen  ne  conduirait 
qu'à  des  méprises  ;  la  Chine  et  l'Inde,  qui  subirent  de 
multiples  incursions  barbares  non  moins  transformatrices 
que  l'irruption  des  Germains  ou  des  Francs  dans  la 
Gaule  romaine,  des  Avares  ou  des  Goths  en  Italie,  ainsi 
que  des  bouleversements  religieux  aussi  décisifs  que  la 
conversion  du  monde  latin  à  un  culte  d'origine  judaïque, 
n'ont  point  pour  autant  coupé  en  tronçons  le  fil  continu 
<ie  leurs  traditions.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  dis- 
tinctions conventionnelles  ne  saurait  manquer  d'être 
mis  en  lumière  par  la  véritable  méthode  comparative, 
tandis  que  l'élément  de  creux  verbalisme  qu'elles  im- 
pliquent cessera  de  décevoir  quiconque  s'abstiendra  d'en 
tenir  compte. 

L'élimination  des  préjugés  qui  risquent  de  faire  obs- 
tacle à  l'emploi  objectif  de  l'analogie  ne  représente  qu'une 
condition  négative  de  la  saine  méthode.  Nous  ne  refuse- 
rons pas  de  comparer  un  fait  asiatique  à  un  fait  européen, 
sous  le  fallacieux  prétexte  que  l'Orient  et  l'Occident 
témoigneraient  de  mentalités  distinctes  et  irréductibles, 
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alors  même  qu'elles  paraissent  semblables.  En  droit  tous 
les  phénomènes  sont  susceptibles  de  confrontation,  et 
cette  dernière  doit  se  montrer  d'autant  plus  fructueuse 
qu'existent  plus  isolées  les  séries  dont  font  partie  ces 
phénomènes.  Toutefois  l'erreur  serait  grande,  de  tenir 
même  entre  séries  différentes  les  faits  pour  comparables 
d'emblée  chacun  à  chacun  ;  alors  reparaîtrait  aussitôt 
l'illusion  qui  se  ilatte  de  discerner  à  tort  et  à  travers,  par 
simple  inspection,  des  simihludes.  Si,  par  contre,  on 
s'astreint  à  ne    chercher  que  des  proportions  du  type 

=:-—,  la  complexité  des  conditions  de  similitude  re- 
B        Z 

quiert  de  robservateur  une  anal)  se  de  véritable  précision. 
La  garantie  supérieure  d'objectivité  résulte  : 

i**  De  ce  que  quatre  facteurs  et  non  simplement  deux 
fails,  doivent  être  envisagés  ; 

2"  De  ce  que  dans  chacun  de  ces  rapports  le  numéra- 
teur est  au  dénominateur  dans  une  relation  particulière, 
par  exemple  celle  de  partie  à  tout.  Tel  le  cas  de  l'analogie 

Socrate  Confucius 


S 


sophistique  grecque        Sophistique  chinoise 


qui  pourrait  se  symboUser  ainsi: 
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Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  les  fails  ne  seront  tenus 
pour  légitimement  comparables  que  s'ils  appartiennent  à 
des  miheux  eux-mêmes  comparables.^  Nous  ne  mécon- 
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naissons  point  que  les   milieux  ne  sont  pas  moins  des 
faits,  ni  que  la  distinction  entre  un  fait  et  son  milieu  est 
toute  relative.  Mais,  selon  nous,  une  confrontation  sera 
d'autant   moins   arbitraire,   qu'elle  s'étendra  davantage, 
avec  non  moins  de  justesse,  à  l'ambiance  des  deux  faits. 
La  seule  façon  que  n'importe  quoi  ne  se  trouve  pas  assi- 
milable à  n'importe  quoi,  c'est  la  mise  en  œuvre  du  scru- 
pule critique  par  lequel  on  s'interdit  de  tenir  pour  signi- 
ficative la  ressemblance  peut-être  fortuite  de  deux  données 
détachées  de  leurs  conditions.  Or  si  l'on  s*accorde  aujour- 
d'hui, mais  depuis  peu  de  temps,  à  estimer  que  la  con- 
naissance des   contemporains   ou  des    antécédents    d'un 
penseur   importe  à  l'intelHgence  de  sa  doctrine,    il    ne 
paraît  pas  qu'aucun  historien  de  la  philosophie  ait  donné 
à  l'évolution  du  milieu  intellectuel,  moral,  social,  la  place 
prépondérante    qui    lui    revient    dans    l'exphcation    des 
métaphysiques.    L'histoire    de    la    philosophie,    conçue 
comme  une  suite  de  monographies,  ne  possède  pas  plus 
le  caractère  d'une  recherche  positive,  qu'une   collection 
de  portraits  ne  forme  un  anthropologie.  Les.  individuali- 
tés,   surtout  les  personnahtés  créatrices,   ne  deviennent 
matière  de  science  que  dans  la  mesure  oii  on  les  examine 
en  connexion  avec  leur  époque,    car   elles  représentent 
plutôt  des   cas  exceptionnels  que  des   cas   normaux,    et 
l'exception  ne  s'exphque  guère  qu'en  fonction  du  normal. 
La  philosophie  comparée  prenant  pour  base  l'histoire, 
doit  faire  sienne  l'inteUigibilité  historique.  Or  la  cause 
d'un  événement  n'est  que  sa  a  place  »  dans  une  évolution 
plus   «générale,    que   l'analyse  résout  en  un   entrecroise- 
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ment  de  phénomènes  (i).  Nous  admettrons  donc  que  la 
comparabilité  de  deux  faits  est  fonction  de  la  compara- 
bililé  de  leurs  milieux. 

(i)  Seignobos,  Les  conditions  pratiques  de  la  recherche  des  causes  dans  le 
travail  historique.  BuH.  de  la  Soc  fr.  de  pliil.,  juillet  1907,  n«  7.  Paris, 
Colin. 
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CHAPITRE   IV 


IMOTION    POSITIVE    DE   MILIEU 


Les  faits  d'ordre  spirituel  ne  sont  pas  moins  que  tous 
autres  événements  relatifs  à  leur  situation  à  la  fois  géogra- 
phique et  historique.  A  méconnaître  cette  élémentaire 
vérité,  on  risque  de  laisser  flotter  dans  l'abstrait  non 
seulement  l'enchaînement  des  conceptions  humaines, 
mais  même  la  succession  des  systèmes.  Ainsi,  rien  de 
moins  historique,  nous  l'avons  constaté,  que  la  prétendue 
histoire  de  la  philosophie,  réduite  d'ordinaire  à  une  suite 
d'études  théoriques,  tout  au  plus  étayées  par  autant  de 
biographies.  De  nos  jours  où  les  sciences  naturelles 
prouvent  à  tout  propos  qu'un  organisme  s'explique  par 
ses  conditions  d'existence,  le  temps  est  venu  pour  l'étude 
positive  de  l'esprit  d'appliquer  un  principe  similaire  aux 
manifestations  de  la  pensée. 

Le  plus  vaste  milieu  auquel  appartienne  un  fait  d'ordre 
spirituel  est  la  civihsation  qui  l'a  vu  et  fait  naître.  Or  ce 
concept  de  civilisation,  trop  abstrait  pour  les  historiens, 
trop  concret  pour  les  philosophes,  se  trouve  abandonné 
aux  ethnographes,  les  seuls  savants  qui  entreprennent 
sinon  un  examen  méthodique  et  critique,  du  moins  une 
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classification  des  civilisations.    La  valeur  de  ce  concept 
tient  à  ce  qu'il  désigne,  indissolublement,   les  facteurs 
locaux  et  temporaires  dans  l'ambiance  desquels  se  produit 
un  événement  humain.  Les  diverses  civilisations  consti- 
tuent, à  une  certaine  date,  des  milieux  simultanés,  loca- 
lement distincts  ;  et,  à  travers  les  âges,  en  un  point  donné 
de  la  terre,  une  tradition    qui  confère    son   empreinte  à 
toute  manifestation  de  la  pensée  ou  de  l'activité.   Idée 
vague,  sans  doute,  et  superflue  si  l'on  s'obstine  à  limiter 
son  investigation  à  l'intérieur   d'un  seul  de  ces  milieux, 
car  ce  qui,  dans  ce  cas,    apparaît  le  moins,  ce  sont  ces 
aspects  généraux  et  essentiels.  Idée  qui  se  précise  au  con- 
traire à  mesure    que  l'on  acquiert  des  aperçus,  si  furtifs 
soient-ils,  sur  plusieurs  sortes  d'humanité.  Particularité 
locale  et  tradition  s'impliquent  l'une  l'autre,  car  l'empla- 
cement topographique  situant  l'homme  dans  la  géographie 
tant  naturelle  qu'humaine  lui  impose  un  point   de    vue 
propre  ;  et   les  idées  qui  se   perpétuent  dans  un  groupe 
revêtent  une  «   couleur  locale  »   qui  les  attache  au    sol. 
L'examen  des  nomades  confirme   cette  observation  ;  car 
ou  bien  ces  peuples  errants  restent  dans  des  régions  qui, 
bi^n  que  peut-être  fort  étendues,  possèdent  des  caractères 
communs  et    même   situation  générale:  tels  les    Turco- 
Mongols  dans  les  steppes  qui  séparent  la  Caspienne  de  la 
Mandchourie  ;  ou  bien  ils  s'installent  dans  des  pays  fort 
différents  de  leur  habitat  primitif  et  changent  de  mœurs 
par  fusion  avec  la  population  de  ces  nouvelles  contrées  : 
tels  les  Arabes  fixés  dans  l'Iran. 

La  notion  de  civilisation  ofTreen  outre  l'avantage  uni- 
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que  de  désigner  l'empreinte  et  comme  le  cachet  propre 
qu'atteste  chaque  production  d'un  milieu  humain.  Toute 
collectivité,  de  par  sa  situation  dans  l'espace  et  ses  tradi- 
tions à  travers  les  âges,  imprime  sa  marque  individuelle 
sur  les  différentes  formes  de  son  activité  ;  ce  caractère 
spécial  représente  à  la  fois  le  résidu  des  idéaux  anciens  et 
le  cadre  obligatoire  des  idéaux  futurs.  Personne  n  en 
saurait  douter  lorsqu'il  s'agit  de  la  production  artistique  : 
un  style  commun,  ou  du  moins  une  continuité  d'évolu- 
tion stylistique  affecte  l'ensemble  de  la  plastique  ou  de  la 
littérature  dune  civilisation  déterminée.  Si  l'on  n'est 
point  frappé  du  même  fait  en  ce  qui  concerne  les  œuvres 
de  l'esprit,  c'est  qu'ici  le  point  de  vue  de  la  morphologie 
comparée  ne  s'impose  pas  à  l'observation  sensible  comme 
lorsqu'on  rapproche  des  objets  d  art  de  provenances 
diverses,  et  qu'il  faut  plus  d'information  pour  apprécier 
un  système  que  pour  reconnaître  l'origine  d'un  bibelot. 

Une  théorie  comparée  des  civilisations  serait  donc,  en 
droit,  la  condition  première  d'une  étude  positive  de 
l'esprit.  Elle  importe  plus  qu'une  ethnologie  ou  qu'une 
linguistique  comparatives,  car  l'expérience  atteste  que  ni 
la  race,  ni  la  langue  n'assujettissent  à  leur  fatalité  l'avenir 
des  peuples,  mais  que  ces  derniers  deviennent  ce  que  les 
fait  être  un  idéal,  résultante  et  principe  de  leurs  tradi- 
tions. Il  n'est  guère  de  culture  qui  ne  soit  formée  par  le 
mélange  de  diverses  races,  et  n'ait  du  s'accommoder 
d'intermittentes  invasions  ;  il  ne  s'en  trouve  guère  non 
plus  qui  ne  se  soit  affermie  à  travers  des  rivalités  d'idiomes, 
car  d'ordinaire   autochtones  —  au   moins   relatifs  —  et 
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immigrants  emploient  des  langues  différentes.  De  cette 
théorie   comparée    des    civilisations   nous   fournirons  un 
exemple,  limité  à  l'examen  de  l'Europe,  de  l'Inde  et  de  la 
Chine  (part.  II,  ch.  n)  ;  mais  nous  pouvons  dès  à  présent 
soupçonner  qu'en  semblahle  occurrence  le  schéma  de  la 
comparaison,  au  heu  de  se  présenter  comme  une  propor- 
tion,   se    réduit     à    une   simple    mise  en   parallèle,   car 
l'examen  se  porte  sur  des  milieux  si  vastes  qu'ils  ne  sont 
situables  en  aucun  autre  milieu  plus  ample,  si  l'on  met 
hors    de    cause    cette    énigme,    la    préhistoire,    et  cette 
abstraction,   l'humanité.  Mais  les   parallèles  ainsi  déter- 
minables  doivent  constituer    des    points  de    repère  qui 
rendront  commensurables  les  uns  aux  autres  les  événe- 
ments de  séries  distinctes  ;  et  ils  jouent  un   rôle  qui,  par 
métaphore,  rappelle  celui  des  quadrillages  dont  usent  les 
dessinateurs  pour  copier  un  modèle  :  hgnes   verticales  et 
transversales  permettent  de  situer  dans  leur  juste  perspec- 
tive les  objets  figurés,  et  de  semblable  façon  successions 
et  simultanéités  permettent  de  reconstituer  des  hliations 
soit  indépendantes,  soit  interférentes.  Ajoutons  que  cette 
trame   de  l'anthropologie   comparée    peut   comporter  le 
maximum  de  rigueur,  car  une  fois    les   dates  établies  en 
chaque  domaine  par  les  spécialistes  autorisés,  la  chrono- 
logie   comparée  du   passé    humain   constitue  un    /''l\t.'j. 
ei;  àii.  Même  si  les  réseaux  en  sont  lâches  et  distendus, 
ou  s'ils  s'entrecroisent  sans  régularité,  ils  n'en  forment 
pas  moins  la  canevas  sur  lequel  sera  brodé  tout  le  travail 
ultérieur.  Faute  de  cette  base  solide,  œuvre  de  l'érudi- 
tion  historique,    la    relativité   des    diverses    civihsations 
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tournissait  naguère  à  la  Nouvelle  Académie,  à  Montaigne, 
à  Voltaire  des  arguments  que  les  esprits  frondeurs  exploi- 
taient contre  le  dogmatisme  ;  mais  elle  fournira  quelque 
jour,  fondée  sur  une  objective  chronologie,  les  éléments 
d'une  notion  positive  de  l'esprit. 

A  l'intérieur  d'une  civilisation  donnée  se  trouvent 
renfermés  des  milieux  secondaires  qui  participent  aux 
caractères  de  cette  culture:  l'art,  les  mœurs,  le  droit,  la 
rehgion.  Chacun  est  coextensif  à  sa  propre  civilisation, 
€t  chacun  constitue  pour  l'esprit  un  système  traditionnel 
de  spéculation.  Bien  que  chacun  d'eux  importe  à  la 
réflexion  philosophique,  laquelle  ne  s'en  isole  que  par 
une  abstraction  où  elle  perd  plus  qu'elle  ne  gagne,  le 
mlHeu  par  excellence  des  faits  spirituels,  c'est  la  religion. 

Nous  ne  méconnaissons  point  que  par  son  objet,  surtout 
par  sa  méthode,  la  philosophie  se  distingue  des  rehgions. 
Nous  ne  méconnaissons  pas  davantage  que  déjà  le  présent 
et  surtout  l'avenir  de  la  pensée  Ubre  s'annoncent  comme 
indépendants  de  la  spéculation  religieuse.  Mais  la  presque 
totalité  du  passé  nous  atteste  soit  l'identité,  soit  l'étroite 
parenté  des  deux  ordres  de  réflexion.  La  pensée  libre  — 
à  ne  considérer  que  les  âges  historiques  —  n'est  pas 
beaucoup  plus  récente  que  la  reUgion,  car  on  en  trouve 
des  expressions  d'une  singulière  hardiesse  aux  époques 
les  plus  reculées  de  maintes  civlHsations.  Mais  elle-même 
a  contribué  à  la  fortune  de  l'idée  rehgleuse,  car  plus 
d'une  philosophie,  —  la  philosophie  positive  y  compris 
—  s'est  muée  en  dogme,  voire  en  culte,  et  souvent  c'est 
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à  sa  même  autonomie  qu'une  pensée  doit  d'avoir  libéré 
les   esprits  des  croyances  antérieures,    et   de  leur  avoir 
imposé  le  prestige  de  ses  propres  concepts,   prédestinés 
ainsi  a  faire    souche  de   dogmes  nouveaux.   La   religion 
renferme  la  philosophie  des  peuples  qui  n'en  ont  point 
d'autre,  et  chez  ceux  qui  en  possèdent  une  autre  l'osmose 
est  réciproque  entre  les  deux   ordres    contigus.  La  plus 
sommaire    information   comparative    nous   apprend,    au 
surplus,  que  science  et  foi  ne  s'opposent  selon  l'antithèse 
qui  nous  est  familière,  qu'au  sein  de  notre  culture  occi- 
dentale,  faite  de  deux  courants   conlluents,  mais  incom- 
plètement mêlés  :  un  fanatisme  juif  et  la  0£o):tV  hellénique. 
Partout  ailleurs  la  religion  d'une  part,  la  philosophie  ou 
la  science  de  l'autre  ne  s'affrontent  point  en  antagonisme  ; 
le  plus  souvent  elles    se  complètent,  la  pensée  la    plus 
évoluée,    la    plus    distincte,    paraissant   l'aboutissement 
d'une  tradition  sacrée,  mais  obscure,   ou  la  réllexion  de 
l'éhte  clarifiant  et  simplifiant  l'incohérente  confusion  des 
superstitions  populaires. 

Les  religions  forment  ainsi  le  fond  anonyme  et  coUectil 
sur  lequel  se  détachent,  mais  sur  lequel  reposent  les 
systèmes  conçus  par  de  fortes  personnahtés.  Si  la  science 
se  fait  plutôt  du  général  que  de  l'individuel,  les  philo- 
sophies  se  doivent  comprendre  par  les  religions.  Ajoutons 
qu'une  semblable  méthode  présente  cet  avantage  parti- 
cuher  que  les  religions  comportent  avec  moins  de  difh- 
culté  une  connaissance  objective  ;  elles  se  reflètent  dans 
les  rites,  les  mœurs,  les  codes,  la  httérature,  qui  four- 
nissent  à    leur    sujet  des    renseignements    irrécusables, 
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aussi  précis  que  variés.  Au  surplus,    en  fait  comme  en 
droit,  les  rehgions  précèdent  les  philosophies.  Le  «  primum 
vivere  »  fut  la  loi  de  toutes  les  collectivités  ;  or  la  religion, 
à  proportion  de  l'âge  lointain  auquel  on  la  saisit,  ou  du 
caractère  prétendu  ((  primitif  »  de  ceux  qui  la  pratiquent, 
fait  vivre   ses    adeptes.  Aux  époques    où   la  philosophie 
semblerait    oiseuse    et   n'est    pas    même    pressentie,    la 
rehoion  assure  aux  hommes  l'emplie  de  la  nature,  donc 
des  moyens  de  subsistance  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 
C'est   l'efficacité   souveraine   et  directe    des    rites,     qui 
s'hvpostasie  en  dieux  et  s'abstrait  ensuite   en  concepts. 
Le  philosophe  ne  s'essaie  à  recréer  le  monde  mentalement 
que  parce  qu'il  reprend  la  tache  du  prêtre,  qui  maintient 
ou  rétablit  l'ordre  cosmique  par  la  mise   en  œuvre    des 
forces  sacrées.  De  ce  fait  universel,  l'Inde  antique  donne 
une  expression  saisissante  en  désignant  du  même  terme, 
purusa,  l'homme,  ou  le  premier  sacrificateur,  identique 
d'ailleurs    à  la  première    victime,   et  l'esprit  qui  pense. 
Presque    toute  idée    philosophique    fut   ainsi    une  idée 
religieuse,    depuis    la   notion   de  loi    soit  naturelle,   soit 
morale, jusqu'aux  notions  d'âme,  dénature  etde  matière. 
Les  problèmes  philosophiques  ne  prennent  pas  moins  la 
suite    des    problèmes   religieux,   et  si   la   pensée    laïque 
ambitionne  de  traiter  à  son  tour  de  ce    rapport  entre  la 
spéculation  et  la  vie,  autour  duquel  s'échafaudèrent  dans 
le   passé    les    grandes    constructions    de    la    spirituahté 
religieuse,  elle  ne  fera  qu'hériter  de  la  lâche  constante  des 

religions. 

Il  ne   suffit  donc  pas,  pour  aborder  de  façon  positive 
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l'étude  de  l'esprit,  de  faire  à  rhisloire  cette  modeste  con- 
cession :  reconnaître  l'utilité  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Il  faut  encore  prendre  conscience  de  la  solidarité 
entre  la  philosophie  et  les  religions,  solidarité  qui  rcm- 
pHt  l'histoire  entière.  Que  l'on  ne  craigne  point  de  dépla- 
cer ainsi  le  centre  de  gravité  des  problèmes  spéculatifs: 
c'est  là,  bien  au  contraire,  la  seule  voie  d'accès  positive 
vers  la  connaissance  scientifique  de  l'esprit,  puisque  la 
vie  spirituelle,  à  travers  presque  tout  le  passé,  a  pris  forme 
religieuse.  La  philosophie  comparée  devra  se  distinguer 
delà  théorie  comparée  des  rehgions.  mais  elle  y  trouvera 
sa  principale  source. 

Art,  mœurs,  droit,  religion,  —  d'autres  disciphnes 
encore  — se  situent  à  l'intérieur  d'une  civihsation  donnée; 
s'ils  sont  pour  les  philosophies  des  miheux,  ils  peuvent  à 
leur  tour  être  envisagés  comme  de  simples  faits  à  l'intérieur 
de  ce  milieu  plus  vaste,  une  civihsation.  Ils  comportent 
donc,  en  corrélation  avec  cette  dernière,  l'usage  de  l'ana- 
logie, exprimable  sous  forme  de  proportion.  Cet  emploi 
de  la  méthode  comparative  a  dès  longtemps  fait  ses  preu- 
ves: ce  qu'on  a  désigné  de  ce  nom,  l'histoire  de  la  civi- 
lisation, a  consisté,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  en 
la  mise  en  parallèle  de  l'évolution  de  l'art,  des  mœurs, 
etc.,  etc.,  au  sein  d'une  culture  déterminée.  On  observe, 
par  exemple,  la  même  opposition  entre  les  tendances 
«  romantiques  »  et  une  tradition  «  classique  »,  non  seu- 
lement dans  l'art,  mais  dans  les  diverses  manifestations 
de  la  pensée.  Il  y  a  quelque  vérité  à  dire  que  Boileau  est 
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à  Hugo  comme  Descartes  à  Fichte,  ou  qu'entre  contem- 
porains Ingres  est  à  Delacroix  comme  Thiers  à  Michelet. 
Mais  ces  alternances  ou  ces  synchronismes  offrent  un  inté- 
rêt plus  certain,  constatés  entre  des  civihsations  distinctes; 
et  leur  objectivité  augmente,  ainsi  que  leur  valeur  spécu- 
lative, s'ils  s'étendent  à  une  quantité  croissante  d'aspects 
de  chacune  des  civilisations  confrontées.  Ainsi  la  ressem- 
blance entre  le  romantisme  européen  et  le  taoïsme  chinois 
semble  une  assimilation  presque  sans  portée,   si   1  on  se 
borne  à  constater  chez  Rousseau  comme  chez   Lao-tseu 
une  idolâtrie  de  la  nature,  un  mépris  des  préjugés  sociaux. 
Le  rapprochement  devient  plus  significatif  si  l'on  apprend 
que  les  arts  ont  trouvé,  ici  et  là,   des  thèmes  et  des  pro- 
cédés nouveaux  en  adoptant  ce  mysticisme  naturaliste  ;  il 
devient  encore    mieux  fondé    quand  on  s'avise  qu'avec 
Tchouang  et  Lie-tseu  comme  avec   Schelling  et  Hegel, 
parut  ici  et  là,  par  l'efficace  des  mêmes  postulats,  une  dia- 
lectique décidée  à  surmonter  la  contradiction  ;  il  devient 
presque  obsédant  et  l'on  éprouve,  par  scrupule  d'objecti- 
vité, le  désir  de  s'en  déprendre,  quand  on  aperçoit  dans 
des  milieux  par  le  temps  et  l'espace   si   disparates  une 
même  attitude  spéculative  produire   sur  la  rehgion,   le 
droit,  la  vie  sociale,  la  logique,  la  poésie  ou  la  peinture 
des  conséquences  similaires. 

L'égale  réahté  des  analogies  et  des  différences  entre 
actions  ou  pensées  humaines  doit  être  nettement  procla- 
mée. Autant  il  y  aurait  préjugé  à  voir  partout  des  analo- 
gies, autant  on  pécherait  contre  la  positivité  en  se  refusant 
à  jamais  constater  de  ressemblances,    même   où  on   les 
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attendrait  le  moins.  Ce  dernier  préjugé  est  une  conviction 
à  priori  que  plus  d'un  excellent  esprit  puise  dans  la  fré- 
quentation des  meilleurs  historiens.  Mais  la  seule  règle 
absolue  de  l'histoire  est  au  contraire  cet  empirisme  radical 
qui  conditionne  notre  connaissance  par  le  respect  des 
laits.  Or  ne  craignons  pas  de  redire  que  les  similitudes, 
d'ailleurs  parsemées  de  multiples  divergences,  peuvent 
être  aussi  fondées  en  fait  que  les  dllTérences.  En  tout  cas 
elles  se  montrent  d'autant  moins  affectées  d'arbitraire,  si 
l'on  envisage  Tespntqui  les  remarque,  —  d'autant  moms 
contingentes,  si  l'on  anahse  les  données  historiques  où 
elles  apparaissent.  —  à  mesure  qu'elles  s'étalent  sur  un 
plus  grand  nombre  d'éléments  de  la  réahté.  La  méthode 
comparative  ne  difTère  point,  à  cet  égard,  des  autres 
méthodes  scientifiques:  sa  certitude  ne  comporte  qu'une 
probabilité,  mais  susceptible  de  moins  et  de  plus  ;  sa  rela- 
tivité ne  compromet  point,  mais  fonde  sa  vérité;  son 
critère  de  légilimllé  c'est  l'accord  des  hypothèses  qu'elle 
suggère  avec  des  faits  multiples  dans  de  nmltiples  séries. 
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CONCLUSION 

L'ÉTUDE  COMPARATIVE 

DE  L'HISTOIRE  DE    LA  PENSÉE 

VÉRITABLE  CRITIQUE  DE  L'ESPRIT 


L'emploi   méthodique  de  la  méthode  comparative  en 
philosophie,  fondé  sur  l'analyse  analogique,  doit  aboutir 
à  constituer  une  science  de  l'esprit.  Personne  sans  doute 
ne  contestera  qu'une  semblable  science  n'existe  pas  encore. 
Jamais  jusqu'ici  l'ensemble  du  donné  humain  ne  fut  exa- 
miné méthodiquement.  La  situation  ressemble  à  celle  de 
la  c^éo^raphie  avant  qu'elle  fût  en  possession  de  méthodes 
éprouvées.  Son  bagage  renfermait,  parmi  d'énormes  lacu- 
nes, du  fatras,  c'est-à-dire  des  observations  ou  suspectes, 
ou  superficielles,    sans  portée    explicative;  sur   certains 
sujets  une  documentation    abondante,    mais  stérile;  en 
d'autres  matières  aucun  résultai  avéré,    nulle  possibihté 
de  préciser  des  problèmes.    Les  conditions  du  progrès 
furent  d'abord  une  exploration  de  la  planète,  puis  un  clas- 
sement des  faits,  ensuite  le  traitement  de  questions  con- 
nexes :    géologie,   océanographie,   météorologie,    orogra- 
phie ;  enfin  la  compréhension   de  la  solidarité  entre  la 
nature  et  la  vie:  paléontologie,  géographie  linguistique, 
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sociologique,  historique.  De  même  la  connaissance  Je 
l'humanité,  solidaire  d'ailleurs  de  celle  du  milieu  où  elle 
t,  exige  une  exploration  aussi  étendue  que  possible,  un 
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défrichement  systématique,  d'innombrables  sondages 
dans  le  passé,  à  la  lumière  desquels  s'éclairera  le  présent. 
Sur  de  certaines  époques  ou  de  certains  milieux,  nous 
sommes  comme  accablés  par  la  documentation,  mais 
enfouis  dans  le  feuillage  nous  ne  dominons  pas  le  plan 
de  la  forêt.  Par  ailleurs  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire  néces- 
sairement: aux  époques  les  plus  lointaines  —  l'informa- 
tion nous  manque.  Nous  sommes  hors  d'état  de  discerner 
l'essentiel  parmi  l'accidentel.  L'histoire  se  réduit  à  un 
récit  qui  cherche  le  signe  des  temps,  comme  la  géographie 
fut  une  description  éprise  de  pittoresque.  Rien  ne  rap- 
pelle la  nécessité  des  lois  naturelles  dans  un  amas  d'ob- 
servations incertaines,  que  ne  corrobore  aucune  expéri- 
mentation, disons  aucune  vérification. 

Pourtant  l'humanité,  non  seulement  comme  vie,  mais 
comme  pensée,  fait  partie  du  monde.  N'empêche  que 
dans  la  difficulté  où  l'on  se  trouve  d'en  édifier  la  science 
comme  se  construit  la  science  du  monde  physique,  on  a 
essayé  d'une  méthode  qui  dépasserait  la  simple  observa- 
tion :  l'expérience,  à  fortiori  l'analyse  de  l'expérience 
allant  à  l'infini,  on  a  tenté  un  procédé  inverse,  auquel  on 
a  donné  le  nom  de  critique.  D'excellents  juges  ont  estimé 
que  les  données  premières  de  la  vie  spirituelle  sont  non 
pas  des  faits  élémentaires,  dont  les  autres  procéderaient 
par  voie  de  composition,  mais  des  fonctions  synthétiques, 
conditions  de  l'appréhension  d'un  donné  quelconque.  La 
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théorie  de  l'esprit  devrait  donc  se  constituer  par  synthèse 
plutôt  que  par  analyse  et  en  partant  de  l'esprit  complet, 
•non  de  ses  conditions  inférieures.  Sous  ses  diverses  for- 
mes, artistique,  scientifique,  philosophique,  la  critique  a 
ainsi  abordé  la  vie  spirituelle.   Elle  a  su  l'apprécier,   car 
le  goût  s'exerce  avec  compétence  sur  les  produits  de  l'ac- 
tivité humaine:   et  la  comprendre,  car  qui  comprendra 
l'esprit,  sinon  l'esprit  lui-même.^  Mais  elle  n'a  pas  su  en 
faire  la  science,  c'est-à-dire  en  définir  les  lois.  La  critique, 
—  du  moins  tant  qu'elle  ne  devient  pas  comparative,  et 
même  souvent  quand  elle  se  flatte  de  l'être,  —  demeure 
arbitraire.  La  critique  scientifique,  de  par  sanction  même, 
tend  à  juger  les  faits  mentaux  en  fonction  de  faits  qui 
relèvent  d'une  science  proprement  dite,    c'est-à-dire  de 
faits  non  mentaux,  —  physiques,  physiologiques,  socio- 
logiques ou  autres.  Mais  bien  qu'on  puisse  jeter  ainsi  une 
vive  lumière  sur  la  pensée,  on  ne  saurait  de  cette  façon  la 
saisir  dans   sa  réalité.    Que  l'on  songe,   par  exemple,    à 
l'inintelligence  de  la  conscience  religieuse  dont  témoignent 
trop  souvent  les  aliénistes,  quand  ils  entreprennent  d'ex- 
phquer  une   grande  personnalité  mystique.   La  critique 
philosophique  elle-même,   quoiqu'il  lui   arrive  de  serrer 
l'esprit  de  très  près,  se  montre  factice  ou  inopérante,  soit 
qu'elle   statue   sur  les  phénomènes  au  nom  d'une  raison 
transcendante,    soit    qu'elle    cherche  dans  des  principes 
«  transcendantaux  »  inhérents   au  donné  la  justification 
de  ce  donné  même,    soit  qu'elle  passe  au   crible  l'expé- 
rience pour  y  découvrir  la  formation  graduelle  de  ((  caté- 
gories »  qui  finiraient  par  s'imposer  à    cette   dernière. 
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Juger  le  lait  au  nom  du  droit,  ou  inversement  prétendre 
tirer  du  contingent  le  nécessaire,  voilà  des  exploits  par 
où  la  critique  se  disqualifie  plutôt  qu'elle  ne  se  fonde.  De 
toutes  les  formes  de  critique,  la  critique  historique  est  la 
seule  qui  travaille,  souvent  sans  gloire,  mais  sans  à-coups, 
malgré  ou  plutôt  à  travers  des  erreurs  passagères,  à  pro- 
mouvoir la  science  de  Tesprit. 

Il  n'existe  et  ne  saurait  exister  qu'une  méthode  positive 
de  traiter  les  phénomènes  spirituels  sans  que  l'instrument 
de  la  recherche  les  altère  ou  les  laisse  échapper  :   il  faut 
non  pas  les  comprendre  en    fonction  de   quelque  chose 
d'autre,  mais  les  saisir  en  eux-mêmes  et  obtenir  que  par 
leur  mutuel  rapprochement  ils   se  critiquent  pour  ainsi 
dire  entre  eux.  Car  si  la  critique  d'un  fait  d'après  un  prin- 
cipe n'est  que  futihté,  la  connaissance  de  deux  faits  bien 
.  étabhs,  pourvu  qu'on  les  envisage  en  tant  qu'ils  sont  com- 
parables, équivaut  à  une  limitation  de  l'un  par  l'autre  : 
leur  signification  relative  s'éclaire.  De  môme  que  dans  un 
van  les  grains  de  même  calibre  tendent  à  se  rassembler  si 
l'on  secoue  leur  agglomération,  de  même,  quand  on  mul- 
tiplie les  points  de  vue  sous  lesquels  des  faits  sont  com- 
parables, il  sulfit  de  les  confronter  pour  qu'ils  se  groupent 
en  classes  :  cet  ordre  qui  surgit  de  lui-même,  quoique  pré- 
paré par  l'ingéniosité  de  la  recherche,  présente  le  caractère 
de  l'objectivité,  car  il  s'impose  à  l'observateur.  La  moin- 
dre variation  de  l'angle  visuel  entraîne  des  modifications 
dans    la  situation   respective   des  faits  confrontés,   ainsi 
qu'en  un  kaléidoscope  au  moindre  changement  d'orien- 
tation des  combinaisons  nouvelles  s'édifient;  mais  à  cha- 
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que  question  définie  que  Ton  pose  au  donné,  ce  dernier 
répond  de  manière  invariable.  Si  particulière  que  puisse 
être  la  portée  d'un  fait,  il  y  a  là  néanmoins  quelque  chose 
d'irréductible  contre  quoi  aucune  puissance  concrète  ou 
abstraite  ne  saurait  prévaloir  :  bien  que  relatif,  un  fait  est 
absolu.  La  vérité  qu'il  renferme,  pour  partielle  qu'elle 
soit,  brille  d  un  plus  vif  éclat  que  l'évidence  de  tous  les 
prétendus  principes,  tant  que  l'on  maintient  le  point  de 
vue  sous  lequel  sont  considérés  les  phénomènes.  La  nota- 
tion des  relations  entre  faits  selon  les  divers  angles  sous 
lesquels  ces  derniers  peuvent  être  envisagés  :  tel  doit  être 
le  moyen  de  réaliser  une  science  des  phénomènes  spiri- 
tuels, comme  ce  fut  le  moyen  d'effectuer  la  science  expé- 
rimentale de  la  nature. 

Montrons  que  la  philosophie  comparée,  comme  toute 
science  véritable,  sera  plus  que  le  résumé  d'un  ordre  par- 
ticulier d'observations  :  qu'elle  atteindra  non  seulement  le 
fait,  mais  le  droit,  et  que  par  suite  elle  réalisera,  au  sens 
propre,  positif  de  ce  mot,  la  critique. 

La  difficulté  de  l'investigation,  quand  il  s'agit  de  don- 
nées non  exclusivement  matérielles,  mais  spirituelles, 
lient  à  deux  causes  principales  :  une  plus  grande  diffi- 
culté d'acquérir  des  faits  incontestables  ;  une  plus  grande 
difficulté  d'apercevoir  le  biais  par  lequel  les  faits  doivent 
être  confrontés. 

Tout  phvsicien  sait  qu'un  fait  n'existe  que  par  abstrac- 
tion; en  d'autres  termes,  qu'un  fait  n'est  qu'une  vue  de 
l'esprit  sur  le  donné.  Il  convient  d'ajouter,  en  ce  qui 
concerne  les  faits  de  pensée  humaine,  que  ce  sont  des 
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données  de  l'histoire:  autant  dire  des  faits  qui  ne  sont 
plus,  mars  que  l'on  restitue  à  travers  les  traces  laissées 
pajr  eux.  Combien  de  croyances  inscrites  dans  les  mœurs 
plus  que  dans  Les  livres,  et  combien  de  mœurs,  de  rite», 
dont  l'existence  ne  nous  est  attestée  que  par  le  hasard 
d'une  décoDvei'teépigraphiqu«oud  un  objet  que  le  temps 
n'a  point  détruit!  Combien  d'actions  sur  les  intentions 
desquelles  rien  ne  nous  permet  d'être  fixés,  parce  que 
non  seulement  le  plus  sincère,  mais  le  plus  exact 
témoignage  présemte  toujours  un  tissu  de  faussetés  !  Dans 
le  cas  le  plus  favorable,  quand  un  penseur  a  pris  soin  de 
nous  expliquer  le  cours  de  ses  spéculations,  nous  n'at- 
teignons ces  spéculations  qu'à  travers  un  langage  qui 
correspond  plutôt  à  la  pensée  de  ses  devanciers,  parfois 
lointains,  ou  à  celle  de  ses  contemporains,  qu'à  son  idio- 
syncrasie  personnelle  :  il  nous  faut  pourtant  accéder  à 
cette  dernière  par  cette  expression  à  demi  fallacieuse.  Dif- 
ficultés certaines,  dont  il  importe  de  prendre  pleine  con- 
science, mais  qui  ne  justifieraient  pas,  toutefois,  une 
attitude  sceptique.  Un  bloc  de  pierre,  s'il  porte  une 
inscription  ou  un  vestige  de  sculpture,  peut  constituer 
un  document  précieux  pour  l'histoire  des  idées.  Toute 
expression  d'une  pensée,  celle  à  laquelle  se  résigne  son 
auteur,  celle  même  qui  nous  en  offre  un  écho  déformé 
par  le  zèle  d'un  disciple  ou  la  malveillance  d'un  adver- 
saire, présente  une  valeur  documentaire  plus  ou  moins 
restreinte,  mais  irrécusable.  Les  vues  de  l'esprit  sur  le 
réel  sont  des  aspects  de  la  réalité.  De  même  que  dans  la 
pratique  il  y  a  des  précautions  qui  constituent  de  suprêmes 


]. 


>/ 


^ 


31 


CRITIQUE  DE  L'ESPRIT 

imprudences,  dans  la  spéculation  une  excessive  défiance 
de  l'esprit  envers  lui-même  peut  compromettre  l'obtention 
du  vrai.  Les  points  de  vue  les  plus  arbitraires  reflètent 
quelque  face  des  événements,  d'autant  plus  authentique 
parfois,  qu'elle  se  trouve  mois  déformée  par  des  juge- 
ments moyens,  donc  approximatifs.  D'oii,  en  tous 
domaines,  la  valeur  d'une  vision  originale,  voire  person- 
nelle ;  car  souvent  des  initiatives  subjectives  sauvent  ou 
restituent  l'objectivité. 

Qu'et:t-ce  à  dire,  sinon  que  l'histoire  a  assez  fait  ses 
preuves  pour  que  nous  soyons  assurés  de  la  possibilité 
d'atteindre  du  vrai  à  travers  le  caractère  pour  une  part 
mensonger,  mais  pour  une  part  véridique,  de  tout 
témoignage,  matériel  ou  spirituel.^ 

L'intérêt  des  faits  avérés  et  reconnus  tels  réside  dans 
leur  aptitude  à  entrer  en  une  mutuelle  confrontation.  Or 
plus  se  laissent  malaisément  déterminer  les  données  oii 
s'exprime  la  pensée,  avec  leur  aspect  souvent  indistinct 
otprotéilorme,  plus  se  multiplient  les  possibihtés  demi  se 
en  parallèle  :  pourvu  que  l'on  assouplisse  son  point  de 
vue  propre,  des  matériaux  aussi  divers  qu'on  voudra 
s'accommodentde  quelque  similarité,  si  bien  qu'il  y  a  plu- 
tôt à  craindre  que  n'importe  quoi  ressemble  à  n'importe 
quoi.  Mais,  si  certains  rapprochements  paraissent  vains 
parce  qu'aucun  fait  ne  les  impose,  il  ne  s'en  trouvera 
peut-être  aucun  d'inutile  à  tout  jamais  ;  car  l'histoire  peut 
d'un  moment  à  l'autre  justifier  par  quelque  élément  nou- 
veau une  anticipation  jusqu'alors  arbitraire,  et  il  arrive 
à  de  toutes  gratuites  hypothèses  de  préparer  des  dëcou- 
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vertes.  D'ailleurs,  parmi  les  rapprochements  possibles, 
les  plus  importants  retiennent  Taltention  par  leur  simpli- 
cité ou  leur  constance,  tandis  que  d'autres  ont  un  carac- 
tère forcé  qui  ne  fera  illusion  à  personne.  Ainsi  s'obtient, 
comme  dans  les  sciences  de  la  nature,  un  triage  de  résul- 
tats d'une  certaine  généralité  parmi  la  masse  des  faits  tous, 
mais  inégalement  disparates.  Les  classements  sont  fonc- 
tion des  points  de  vue,  mais  les  points  de  vue  compré- 
hensifs,  à  vaste  rendement,  équivalent  à  des  faits  typiques, 
au  moins  aussi  précieux  à  connaître  que  des  lois  qui  ne 
seraient  que  des  généralisations.  S'ils  ne  possèdent  pas 
cette  généralité,  pure  confusion,  qui  n'ose  coïncider  avec 
l'universalité  de  catégories  rationnelles  ;  ni  cette  univer- 
salité qui  n'appartient  qu'à  des  formes  abstraites,  ils  pos- 
sèdent en  revanche,  outre  le  mérite  d'être  avérés,  celui 
d'éclairer  d'une  même  lumière  des  données  appartenant 
à  des  séries  différentes  de  la  réalité  humaine.  Or  les  lois 
naturelles  que  la  déduction  mathématique  n'a  pas  encore 
incorporées  à  la  science  dès  maintenant  achevée,  ne  se 
présentent  pas  sous  un  autre  aspect.  C'est  la  même  chose 
pour  la  philosophie  comparée,  d'être  positive  ou  d'êlre 

critique. 

Critique  elle  sera,  en  dénonçant  comme  de  faible  valeur 
les  anticipations  spéculatives  prématurées  ou  précipitées. 
Critique  elle  sera  par  la  rigueur  avec  laquelle  elle  devra 
se  discipliner  elle-même.  Critique  elle  sera  par  son  apti- 
tude à  saisir  parmi  le  donné  ces  éléments  si  caractéris- 
tiques, si  constitutifs  du  donné,  qu'ils  en  sont,  à  la  lettre, 
les  conditions,  les  conditions  de  droit  aux  prix  desquelles 


«* 


i. 


T» 


»> 


1 


CRITIQUE   DE  L'ESPRIT  53 

se  réalisent  les  faits.  Critique  elle  devra  être,  au  point 
non  seulement  d'eifectuer  ce  que  voulut  obtenir  la  philo- 
sophie, mais  de  servir  même  les  intérêts  de  la  science 
objective,  c'est-à-dire,  en  l'espèce,  de  l'histoire. 

Mais  la  justification  théorique  d'une  méthode  risque  de 
demeurer  vaine,  tant  que  cette  méthode  ne  subit  pas 
l'épreuve  d'une  mise  à  l'essai.  Nous  allons  tenter  plusieurs 
de  ces  épreuves,  sans  nous  dissimuler  à  quel  point  toute- 
fois l'insuffisance  de  notre  documentation  menace  de  dis- 
qualifier une  fois  de  plus  l'attitude  comparative.  Mais 
cette  attitude,  comme  l'usage  de  la  synthèse  après  celui 
de  l'analyse,  reparaît  sans  cesse,  après  chacun  de  ses 
échecs.  C'est  en  elle,  non  en  nous-même,  que  nous 
plaçons  notre  confiance. 
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CHAPITRE   PREMIER 

PREMIER  EXEMPLE  :  CHRONOLOGIE   COMPARÉE 

DES  PHILOSOPHIES 


La  base  de  la  philosophie  comparée  se  doit  chercher 
dans  la  succession  des  attitudes  ou  des  doctrines  spécu- 
latives au  sein  des  civilisations  qui  s'adonnèrent  à  la 
réflexion  systématique.  En  dépit  du  caractère  incertain  de 
mainte  date  que  l'on  souhaiterait  de  pouvoir  préciser, 
nous  trouvons  là  des  données  fermes  et  solides,  car  l'ob- 
lectivité  historique  ne  le  cède  point  en  rigueur  à  l'objec- 
tivité de  l'existence  physique.  Chacune  des  séries  de  faits 
constituant  les  cultures  occidentale,  indienne  et  chinoise, 
embrasse  un  nombre  imposant  d'efl'orts  de  spiritualité 
qui  se  situent  dans  leur  ambiance,  ainsi  que  dans  la  con- 
tinuité de  l'évolution  humaine,  avec  une  précision  que 
très  généralement  Ton  ignore,  faute  d'initiation  au  point 
de  vue  comparatif,  faute  surtout  d'une  information  sufli- 
sante,  mais  qui  soustrait  à  toute  possibilité  de  scepticisme 
la  connaissance,  d'ailleurs  indéfiniment  perfectible,  que 
l'homme  peut  acquérir  de  lui-même. 
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CHRONOLOGIE 

(Beaucoii|)  (le  ces  dates,  surtout  de  celles  qui 


OCCIDENT 


(«émîtes    et    1R*'>ïIKIIS) 


looo  Poîmes  homériques. 


64o?-02  4?ThaKs. 
Oi  I-  Anaximandre. 


59^4-3  ?  -  ')92-i  ?  Solon  ar- 
clionte. 


569  \éno|)hane. 
528? -02:^   Vnaximène. 
5i5  ?-  ôio  Parménide. 

5()0  Heraclite. 
5oo  ?  -  428  Anaxagore. 
49()-432  Empédocle. 
49a  ?-  \<jo  Zenon  d'Elée. 


2o5<>  Code  de  Hammou- 
rabi. 

xiv^  s.  Di\init('s  arvennes 
chez  les  Milanniens 
(Boghaz  Keui), 

1000  Gâthâs  de  PAvesta. 
ix*-iv*  s.  Bible  lu'braique. 
villes.  I^remiers prophètes 

d'Israël   (Osée,   Amos, 

Isaïe). 
600-583  Zoroastre. 


vn^-vi«s.Yaslit  de  PAvesta. 


558-5.'mj    Cvrus,    roi    <le 
Perse 


5'i2-48<')  Darius  l*^"",  roi  de 
Perse. 


r\ 


20001 5oo  Rgveda. 
i5oo-iooo  Védas. 


M 11^"  s.  Pârçva  (secte  Nirgran- 
tha). 


700-600 


Brliadâranvaka  j 

•  ^  r 

Chândogva       ^ 


Lpanisad. 


r)On-528ou  537  Vardhamâna, 
le  Mahâvira  (dates  tradi- 
tionnelles ;  selon  J.  Char- 
pentier r)4o-'i68,  in  Cam- 
hridçfe  H.  of  India,   1922). 

56<>.'*-48o.^  Le  Bouddha. 


r)i7    Expédition     navale     de 
Scvlax. 

5oo  ?  Valmiki. 


<0 


COMPARÉE 

concernent  l'Inde,  ne  sont  qu'approximatives.) 


TIBET 


T> 


r 

.^  Rupati,  prince 
indien,  fonde  la 
i""^  dvnastie. 


CHINE 


2698-2098  Houang-li. 
2205-2196  ^u. 


I  io5  f  duc  de  Tcheou, 


719-480  péri<xle  relatée  dans  le  Tch'oun  tsiou. 


vue  s.  Livre  des  Vers. 
643  Y  Kouan  tscu. 

600  ?  Lao  tseu. 

vi^  s.  Premiers  Sophistes. 


55 1-479  Confucius. 

536  Code  pénal  de  Tseu  tsan. 


5 18  rencontre  légendaire  de  Confucius  avec 

Lao  Iseu. 
5i3  Code  pénal  de  l'Etat  de  Tsing. 


66  o.'^Jimmou. 


5oo-45o  Vang  chou. 
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OCCIDENT 

MOYEN-ORIENT 
(sévîtes  et  ihahiers) 

LNDE 

48o  ?  -  Protagoras. 

486-46.")    Xerxès,    roi    de 
Perse. 

,^,      C  Leucipne. 
y  Democnte. 

t» 

:i4A-  Antlsthène. 

• 

435-  Aristippe. 

^28-3-^7  Platon. 

427-  Gorgias. 

384-32  2  Aristole. 

3()0  Y  Euclidc  de  Mt'gare. 

36o-'i70  Pvrrlion. 

« 

35o  Pâniiii. 

• 

341-270  Epicure. 

336-2O4  /énon. 

iv*'-débiil  III*'  s.  kâtvâvana. 

33 1-232  (Uéanthe. 

1 

33O  Campagne  d'Alexandre  (  |-  323)  dans  l'Inde. 

1 

322  Candragupta  Maurya. 

Sous  son  règne,  Kautilya, 

auquel  est  attribué  VArtha- 

çâstra.  —  Apastamba. 

3i5-24i      Vrcésila?    (\ou- 

velle  Acad('mie). 

3o2   Mégastliène  envoyé  par 
Séleucus  de   Svrie  à  Pâta- 
lipulra. 

3c)0  Evliémère. 

• 

3o<>  ?  Concile  jaina  de  Pâta- 
liputra.  Bhadrabâbu. 

283-247      Ptoléméc      Phila- 
delphe     d'Egypte     envoie 
Dionysios  à  Pâtaliputra. 

273-332       Règne       d'Açoka 

282-209  Chrysippe. 

(267-6  et  243  édits). 
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43o? 

Nak-khri-Tsan  p'o 
unifie  le  Tibet. 


^, 


v^s.  Lie  tseu  (l'ouvrage  portant  son  nom, 

publié  au  iv"  s.  après  J.-C). 
Mo  tseu. 


38o-3oo  Houei  Iseu. 

372-289  Mencius. 

n  e-!ii«  s.  Tcbouang  tseu.  Œuvres  attribuées 
k  Lao,  Tcbouang,  et  portion  ancienne  de 

Lie. 
35c)-3oo  Ecole  de  Mo. 

338  I  Wei  Von  g,  législateur  de  Tsin. 
337  t  Sun  Po-haï,  législateur  de  Han. 


3oo  Annales  de   Bambou    (découvertes  en 

248  ap.  J.-C). 
300-3  00  Rong-souen  Long  tseu. 

Rédaction  du  Konan  tseu. 
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OCCIDENT 


.MOYEN-ORIENT 

(sémites    et    IRAniKTfs) 


3  1 4- 129  Carnéado. 


ne  s.   milieu.     Ari:?tobu]( 
(Alexandrie), 


106-^3  Gicéron. 
95-52  Lucrèce. 


')0-4o  ap.  J.-C.   Plii- 
lon  (Alexandrie)... 


3-65  SrrWqiie. 


HELLÉNISME 

égtptie:» 


.')7-ioo  Josèphe. 


Gnose  du  i^""». 

Simon, 

-Ménandre, 

Gérinihe, 

Dosilhéc. 


2.")i  Mission  de  Mahendra  à 
Cevlan. 

2  5o-i/i'>ou  i3()  Royaume  grec 
de  Bactriane,  anéanti  par 
les  Gakas.  ^  ' 


2^0  ?  Goncile  bouddhique  de 

Pâtaliputra  (canon). 
206    Expédition   d'Antiochus 

III,  de  Syrie,  dans  Tlndo. 
200- 1       Ecoles       Theravâda 

(Sthaviras). 
200-200  ap.  J.-G.  Formation 

du  Mahâbhârata. 
200-200  Formation  du  Mahâ- 

yâna,  le  Kathâvatthu. 
i55  Ménandre,   roi    grec    de 

Kaboul,  envahit  l'Inde, 
1 5o  ?  Malinbliâsya  de  Patanjali. 
1^0?  i3(>?  Inscription  de  Bes- 

nagar:  colonne  élevée  par 

Héliodore,     de    Taxila,    à 

Vâsudeva  (Visnu). 

loo-ioo  ap.  J.-G.   Doctrines 
de  Prajnâ  Pâramitâ. 


20-.^8  Règne  du  Parthe  Goii- 
dopharès,  sous  lequel  une 
légende  du  iii«  s.  veut  que 
St  Thomas  ait  évangélisé 
le  X.-O.  de  rinde. 
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TIBET 


i..,» 


128      Passage    de 
Tchang-k'ien. 


CHINE 

JAPON 

2 '16-209  Ghe-houang,   de   Ts'in;  empereur 

en  221. 

2^5  Y  Lu  Pou-wei. 

2,^.")  ?  j  Hsun  tseu. 

III»-  s.,  dernier  quart  : 

2X\  j-  Han-fei  tseu. 

époque  «  des  royau- 
mes  combattants   », 

2(3  Destruction  des 

tous       conquis      par 

livres. 

l'Etat  de  Ts'in. 

206-219  ap.  J.-G.  Les  llan. 

Rétablissement  du  Gonfucéisme. 

i63  .^-85  ?  Sseu-ma  Ts'ien. 

1^0  Tong  tchong  chou. 

1 38-121)   Tchang-k'ien,  envoyé  par  Wou-ti 

sur  rOxus,  revient  en  Ghine. 

110    Première    cérémonie     fong   et   chan, 

exécutée  par  Wou. 

1*^"^  s.  Rédaction  du  Tcheou  li. 

\ 

80-9  Liou-hiang. 

53-i8  ap.  J.-G.  Vang  hioung. 

6  Gatalogue  des  Han. 

2  Introduction   de  livres  bouddhiques,  à  la 

suite  d'une  mission  auprès  des  Ta  \  ne  tche 

(Indo-Scythes). 

27  ap.  J.-G. -97  Wang  Tch'oung. 

i"  s.  Ouverture  de  la  route  d'Inde  en  Ghine 

par  la  Birmanie  e 

t  le  Yunnan. 

:i 
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LA  PHILOSOPHIK   COMPAREE 


MOYEN-ORIENT 

(sémites    et    IRAMEKS) 


5o  }-  100  ^  Énésidème 
(Egypte). 


90-167  St.  Justin. 
97  ?  -j-  Apollonius  »le 
Tyane. 


125  ?  'ç  Épictt'tc. 


iiio-202  Irénée. 

i5o  ?  -  aoo  '}  Alexan- 
dre d'Aphrodisias. 
Clément 
d'Alexandrie. 

lôo-aA-)  Tertullien. 

i^f^-i!\2  Ammoniiis 
Saccas. 

185-204  Origène. 


IIELLK.MSME 

KOTPTIB?! 


5o24o  Lit  1er. 
hermétique 
(inscr.  d'Ak- 
hmim).    2^0. 


Poîmandres. 


175*- Joo  Pas- 
teur d'Her- 
mas. 


200  Sextns  Empiricus. 

2o!\  ')  2o5  ?-269  Plotin 
(Alexandrie)... 


Gnose  du  11*' s.: 
Cerdon,  Mar- 
cion  (Syrie)  ; 

Saturnin  ; 
Bardesaue 

(Syrie); 
Tatien  (i3o) 
^      i3o? 
'S  Vf  Basilide. 

_w  y^-Vaîentin. 
"^  'Carpocrale. 


i'-''"s.  Açvaghosa. 
78.  Kaniska.  ^ 

Vnsumitra(A6/i/(//iormfl-ma/i«- 
viàkâsâ-çâstra). 

80  Caraka. 

80  ?  83  ?  Schisme  des  Digam- 
baras. 


loo-iâo  Élaboralion  des  Vai- 
rvsikasûtras. 


i5o-20o  Nâgârjuna,  élabora- 
tion des  m'imânmisntras, 

200250  Elaboration  des  Nyâya 
siitras. 


Aryadeva  (^Çatoçastra). 


•^ 


TIBET 
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CKHE 


3^-  Tchang-ling. 

5o  .^  Ecole  bouddhique  du  bas  ^ang  tseu  ; 

possède  le  sûtra  en.  4^  articles. 
05  Songe  de  l'empereur   Min  g  (début  du 

Bouddhisme). 

73-102  Expédition  du  général  Pan-chao  à 
travers  le  Turkestan  jusqu'à  la  Caspienne 
(Parlhie). 

79  Fixation  du  canon  confucéen. 

79-1 16  Ma-yong. 

86-90  Le  Loun-hemj  do  Wang-tch'oung. 

92  j  Pan-kou. 

Kadphises  II,  roi  Kusan,  vaincu  par  les 
Chinois  vers  Kachgar  ou  Yarkand. 

127-200  Tcheng-houan,  commentateur  de 
Confucius  (élève  de  Ma-yong). 

i3o-i4o  Fong-sou-tong  de  Ying-chao. 

11*^  s.  Une  école  parthe  de  Bouddhisme  en 
Chine.  Le  Parthe  Ngan  Chc-kao  (j  170) 
traducteur  bouddhique,  à  Loyang.  Pre- 
mières traductions  de  textes  relatifs  à 
Amitâbha. 

Fréquentation  de  la  roule  maritime  entre 
Inde  et  Chine. 

165  L'empereur  Houan  rend  un  culte  à 
Lao  tseu. 

166  Une  mission  syrienne  (envoyée  par 
Marc  Aurèle  })  à  la  cour  de  Chine. 

175  Le  canon   confucéen  gravé   sur  pierre. 
1 84  Les  Bonnets  jaunes  (mouvement  Taoïste). 

Le  Taoïsme,  puissance  politique. 
ii«  s.,  fin.  Mieou  tseu. 
200  '}  Début  de  la  dynastie  des  papes  Taoïstes 

(Sseu-tchouan).  Su-kan  (Tchoang-loun). 
209  -p  Sunri-ue. 


JVPON 


201-269  L'impéra- 
trice Jingo  (entre- 
prises de  conquéle 
en  Corée). 


V> 
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LA   FIIILOSOPIIIK  COMPAHKK 


'■t 


ii.it 


OCCIDENT 


313-273  Longin. 


2'6•2-'^o!\  Porphyre, 
•i/ao}    'l-   Pliilostrate    (\ic 
d'Apollonius    de  Tyane). 


i\^  s.  Thémistius. 

3i7  ?3*i9?-379.  S.Basile. 

3i5       Concile     de     Nicée 

(\thanase). 
3.">  I  -39-^1  Grégoire  de  Xysse. 
.H54-^3o  S.  Augustin. 


36 1-303  Julien,  empereur. 


MOYEN-ORIENT 


a  15-275     Ma  ni   (Mésopo- 
tamie). 


INDE 


iii^s.  Smrti  de  \âjriavalkya. 


226  Sassanides.  D'où  dissolution  de  l'empire   kusana  i|^ 


330  '1  Jamblicpie  (Syrie). 
35o    Ecole    syro-persane 

de    Gundesliapur   (Su- 

siane). 


'M)3  École  d'KdeSï.e  (Mé 
sopotamie),  S.  Eplirein. 


1  395  -J-Théodosc.  Sépar.  entre  l'Occitlent  et  l'Orienl, 


4i  1-4^5  Proclus. 


435  Les  Huns  franchissent 
rOxus. 


2O0     Ilarivarman    (^Suiyasid- 
dhiçâslra^. 


35o  .'  Tçvarakr^na  ÇSânikhyq- 

Ixârikâ). 
35o-4oo  Asaiiga  et  Vasuban- 

dhu.     Urahma-sfilras    (Ve- 

dânla). 


3''^3     Kumarajîva,    commen- 
tateur de  Nâgiïrjuna. 

4oo-45o     Vâtsyâvana  ;    Yoga- 
srdras  ;  (laharasvâmin. 


43o  ?  -  5oo  ?  Kalidasa. 


455  Skandagupta bâties  Huns. 


4 


1' 


CHRONOLOGIE  COMPAREE   DES  PlIlLOSOPIllES 


65 


TIBET 

CHINE 

JAPON 

220-280     Période     des     Trois     Rovaumcs 

(san  kouo). 

1 

« 

-...,• 

226  f  Ts'in  Mi. 

•     1 

iii^  s.  W  ang  Pi,  comm.  de  Lao  tseu. 

262    Saïughavarman   trachiit  le    Sukliâcati- 

vyûha  en  2  vol. 
262  Ki-k'ang. 

266-317     Traductions  de    Dharmaraksa    à 

Loyang, 
ive  s.  l*ao-p'ou  tseu  (Taoïsme). 
3io  Fou  T'ou-teng,  à  Loyang. 

1 

1 

i 

< 

364  Un  prêtre  bouddhiste  envoyé  par  Fukien, 
des  Ts'in,  en  Corée. 

* 

374     Catalogue    bouddhiste    de    Tao-ngan 
(t  385). 

IV*  S.  fin  et  V*  s.  début.  A-han  king  (âgamas). 

398-^2 1  Première lraductionderAua<a///5fl/tY; 

sûtra    (par    Buddliabhadra).    D'où    secte 

A 

Houa-yen  (Hcgon  en  japonais) 

399  Fa-hien  part  pour  l'Inde. 

v«  s  ,  début.  Premiers  pèlerins  Chinois  dans 

l'Inde. 
4o2    Kumarajîva   trad.    Sukfuivati-vyfilia   en 

*■ 

I  volume  (à  Tchang-ngan  de  4oi  à  4i3). 
4o'^,  /408,  409.  Kumarajîva  trad.  les  «  Trois 
castras  »    (Mâdhyamakaç.  de  Xâgârjuna, 
(^^ataçâstra,  Dvâdaçanikâyaçâstra). 

I 


.k  ,1*. 


.*  .  .'..^^,..^  LLkêjr  .-is-^t!:^: 


i*k'-..-:t"> 
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LA   PHILOSOPHIE  COMPARÉE 


OCCIDENT 


MO\E>-OUIE.NT 

(sémites    et    IRA5IE5S) 


INDE 


470-520  Boëco. 
477-562  Cassiotlore. 


vi^'  s.      Piiilopon,    Simpli- 
ciiis. 


489  Formcture  «le  récolc 
d'E'lossc  ;  ouverture  des 
écoles  de  Nisibis  et 
d'autres  écoles  à  Gun- 
deshapur. 


45o-5oo       Buddhaghosdl^ 
D  i  g  n  â  g  a  ,        l  m  â  s  v  â  t  i  | 
(  TnttcârlhruUiigainasutra  ) , 
Praçastapâda . 


570-682  Mahomet 


622  (i5  juin)  L'Hégire. 


476?    5i4.'*    526?      Concile 

jaina  de  Valnhlii. 
499-569  Paramârtlia. 


533       Siddhasena     I>ivâk.ara 

(Xyûrrivatâra).  • 

55o-6oo  Gandrakirli. 


-640?  Maticandra  (Daça- 
padUrlhaçâstra). 


6oo-65o  Dharnianala,  Uddvo 

takara. 
608-648  ilarsa. 


629-645    lliucn-tsang    dans 
rinde. 
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* 


4  ^ 

TIBET 

CHINE 

JAPON 

4o5  Traduction  du  Seu  fen  Ion  de  l'école 

Dharmagupta. 

4i6  -f-  fondateur  (né  38 1)  de  la  Terre  Pure. 

444  Persécution  du  Bouddhisme. 

^./> 

v<^s.,  2'"  moitié.  Taoïsme  mystique  de  Lou- 

■ 

siou-tsing  et  de  T'ao  houng  king  (y  536). 

- 

! 

vi^  s.  Tchc-yi,  initiateur  de  la  secCc  T'ien  l'ai. 

; 
l 

5i8  Song  \  un  envoyé  au  Gandhâra  (retour 

( 

en  521). 

f 

527  Bodhidiiarma  apporte  à  Canton  la  doc- 

538     Présentation 

trine  du  dhyâna. 

par   un  prince  de 
Corée  d'une  mis- 
sion bouddhique  à 
la  cour  iaponaisc. 

Vie  fin.  Loung  tsan 

546  Paramârtha  en  Chine. 

552  Première  men- 

so  loung  tsan 

1 

tion     du       Boud- 

(incursions   dans 

dhisme  à  la   cour 

l'Inde). 

de  Kimmeï. 

597  f  Tche  k'ai,  introduction  de  la  doctrine 

573-622  Shôtoku. 

du  Saddharmapundarlka. 

6o5-6i6   Missions  envoyées  dans  l'Inde  par 

l'empereur  Yang,  des  Souei. 

vue  s.,  début.    Nouvelle   édition    du   canon 

i 

confucéen,  avec  glose  de  K'oung  Ying-ta. 

^ 

618-907  LesT'ang;  leur  fondateur,  Li  Youen, 

favorise  le  Taoïsme. 

624    Mémoire   de    Fou-vi   contre  le  Boud- 

dhisme. 

626  Persécution  du  Bouddhisme. 

628  Wahab  Ali  Kabcha,  oncle  maternel  de 

1 

Mahomet,  en  Chine. 

1 

■  I 


Jà^-^: 


^mhT^  JMl^ 
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LA   PHILOSOPHIE  CO.MPAHKK 


!) 


OCCIDENT 

MOYEN-ORIENT 

(SKMITCS    ET    laAIlIEKs) 

INDE 

{)32      T'on-mi     (Sand)h«>ta), 

missionnaire  tibétain,  vient 

• 

étudier    la    littérature    in- 
dienne                       w^ 

"5 

.1 

633    Lo  Coran    (revu   en 

633   Iliuen-lsang  à   Nâlandâ 

Oôi  par  Olhman). 

600-700     Dharmakîrti.    Pra- 
bhâkara. 

607-659,679  Expéditions 

671-695  I-lsing  dans  l'Inde. 

chinoises  aux  confins  de 

la  IVrsc. 

700-750  (jaudapâilâ,    Kuniâ' 
rila. 

' 

728  Hasnn  el-Basrî. 

730-801  Alcuin. 

7^8  Les  Mo'tazililes  (\N  â- 
sil  ben  A  là). 

• 

768-8 1  ^  Gharlemagne,  em- 
pereur d'occident. 

778  Gapilulaire  de  Ghar- 
lemagne à  Bangiilf  (éco- 
les monacales  et  épisco- 

767   École  de   Ahoû  Ha- 
nîfa  (droit). 

1. 

pales). 

788-820  ;M;aiiUr,T. 
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I    ; 


Tin  ET 

CHINE 

JAPON 

63o?-698?Srong- 

vue  s.  Pa  yuan  chou  lin  (phil.  bouddhiste). 

Isan    (lampo;    il 

Réforme  de  la  discipline  bouddhique. 

épouse     on     639 

63 1  Des  Nostoriens  introduisent  le  Ghristia- 

: 

une  princesse  né- 

nisme  en  Ghine. 

^^^)alaisc,    en     6'»i 

une  cliinoise  ;  al- 

pliabot  tibétain. 

633  Hiuen-tsang,  de  retour  en  Ghine,  y  ap- 
porte    la    doctrine    du     Dharmalaksana 

(ta-siang,    Aogacâra       Hossô  japonais). 

638  Ambassade 

Son  disciple  K'ouci-ki  (602-682)  développe 

envoyée  par  T'ai 

cette  doctrine. 

Tsoung  au  Tibet. 

653  Dôshô. 

658  Ghitsil  et  Ghi- 
tatsu ,  élèves  do 
Hiuen-tsang.  im- 

694 Introduction  du  Manichéisme  (livre  des 

portent  au  Japon 

Deux  principes),  par  Fou-to  tan. 

le  Bouddhisme  do 

^ 

l'école  de  Xâlandâ. 

' 

f\D  Los  Tibétains, 

716   Gubhakara   en   Ghine,   et  son  disciple 

712  Le  Kojiki. 

d'accord  avec  les 

Yi-hing  (Tautrisme). 

Arabes,  attaquent 

le  Forghana. 

« 

718  Battus,  ils  trai- 

719 Second  mission,  manichéen  en  Ghine. 

720  Le  Xihongi. 

tent  avec  la  Ghine. 

Vajrabodhi  et  Amoghavajra  introduisent 

la  doctrine  \oga  des  mantras  et  tantras. 

viiic  s.  Ecole  des  tantras  et  dos  miïdras  se 

développe. 

755-8o5  '}  Liu  Tong-pin. 

756  Un  corps  do  soldats  arabes  au  service  de 

l'empereur  Sou. 

768-824  Han  Vu. 

767-822  Dengyô. 

\ 

f 

781  StèlenestorionnedeSi-ngan-fou  (inscript. 

77^-835  Kôbo. 

chinoise  et  syriaque). 

• 

78r.^oi        Luttes 

entre  lo  Tibet  et 

la  Ghino. 

llî 


^■> 


"*.j(r.''  -       ■  i\-i 
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LA  PHILOSOPHIE  COMPAREE 


OCCIDENT 


É 


810-880  Jean  Scol  Erigène. 


841-876  Hciricd'Auxerre. 
?-9o8  Rémi  d'Auxerre. 


il 


MOYEN-ORIENT 

(sÉMlTSS    ET     IHATIIBm) 


795  École  de  Màlik (droit). 

8'iO  École  de  Chàfiî  (droit). 

889-923  Tabarî. 
855     École    de     Hanbul 
(droit). 


PHILOSOPHIE 

JUIVB 

855-955  Isaac 
Israéli  (d'E- 
gypte à  K ai- 
rouan). 


INDE 


825  Prabliâcandra. 

84 1    Vâcaspatimiçra   {Xyâya- 

vârtika-  lâlparyatikU). 
847  Dharmottara.  ^If 


892942  Saadia 
ben  Joseph 
(d'Egypte  en 
Babvlonio). 


PHILOSOPHIE 

UO&tLMANE 

ix^s  ,  2*' moitié 
Al-Kindi. 


87otBokhàrî, 
auteur  du 
«  Recueil  au- 
then  tique» 
des  Iladîth. 


850-900  Haribhadra, 


900     R  u  d  a  g  i 

(Perse). 
910 

AboiM-Kàsem 

el  -  Djouvedi 

(Perse). 
92a   fAl-Hal- 

laj  (Bagdad). 
935-1020   Fir- 

dausî  (Perse). 
95oYal-Farabi 

(Bagdad). 
956-î-Masoi'idî. 
967-1049  Aboij 

Sa'id  (Perse). 
X*  s.,  2*  moitié 

Frères    de    la 

Pureté. 


900  Jayanta. 


x^  s.  Udayana. 

Bhâsar\ajna  (NyâyasUra). 


CHRONOLOGIE  COMPARÉE  DES  PHILOSOPHIES 


TIBET 


^> 


CHINE 


800  T'oung-tien,  encyclopédie  politique. 


845  Persécution  du  Bouddhisme.  Le  Ma- 
zdéisme disparaît,  ainsi  que  le  Ncstoria- 
nisme. 


8o5  Sectes  Tendai 
et  Shingon  (man- 
tra). 


x^  s.  Grande  extension  de  la  foi  en  Amilabha. 


960  1279.  Les  Soung. 


^ 


LA   PHILOSOPHIE  Cl^MPAUKK 


I 


OCCIDENT 


.M0^  EN-ORIENT 

(SLMITI>    FT    IRAMEHS) 


INDE 


PHILOSOPHIE 

JLIVE 


lOO.'i   Y  Gerberl  (Svl- 

vestre  11).  _    „      '   ,., 

^  Psellos     (lîy 

zance). 
looD-roN)  Lanlranc. 


1028  -|-  Full)ert  (rcolc 
de  Cliarlrcs). 


io33-ii09  S.  Anselme. 


io5o?-ii20/  Roscelln. 
1076-1154  Gilbert  de 
la  Porrée. 

i()7()-i  1^2  Abélard. 
1 080-1  i/i'>  Guillaume 
de  Couches. 

1088    Y    Héraiiffcr   de 


i02i-io58  Ibn 
Gabirol  (Es- 
pagne). 


T 


ours. 


i(»()G-ii4i  Hugiies  de 
St-Viclor. 


ï 080-1  i^()  Ibn 
(^laddifj  (Cîor- 
doue). 

1085.'- 

Juda  Hallevi 
(«TEspagneen 
Egypte  et  Sy- 
rie) I  I  '|0. 


PHILOSOPHIE 

mcsilma;»»: 

973-Jo58Aboù' 

l'AIâalMa'ar- 

ri. 
980-1087  Avi- 

cennc. 
98«LeFihrist, 

d'an  Nadîm. 


1000  .*  Chrono- 
logie de  Bi- 
rouni. 


I  o3o  !*  Histoire 
de  l'Inde,  par 
Birounî. 


x's.  fin.  Mababodhivam^a. 

Bhoja. 
991  (^îridbara  (^NYâvalxondari). 


997-io3<)MabmouddeGhazni. 


1000  \emicandra 


Io5o-li37  Hamânuja. 


1088-1169  Devasuri. 


-II']'.*.  Hemacandra. 


1 


/. 
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TIBET 


CHINE 


990  -|-  Tch'en  t'ouan. 


XI*  s.,  milieu.  Les 
religieux  boud- 
dhislcs  (Houng 
kiao)  s'emparent 
du  pouvoir. 


1 


1011-1077  Tchao  \ou. 

1012  Edit  consacrant  b*  nouveau  nom  du 
Ciel  :  Vu  houang  (le  Pur  Auguste)  :  évo- 
lution théiste. 

10 1 5  Tchentsong  ccnfirme  dans  son  litre  le 
pape  taoïste. 

10 17-1073  Tcbeoii  Toun-L 

1019  Achèvement  parTchang  Riun-lang  du 
canon  taoïste  commencé  sur  l'ordre  de 
IVmpereur  Tcbrntsong. 

io32-io85  Tcb'eng  Hao. 

io33-i  108  Tch'encr  Yi. 


JAPON 


1070  Plusieurs  milliers  de  Musulmans  ori- 
ginaires de  Boukhara  s'installent  aux  con- 
fins  Mongols-Chinois. 

loSi)  -J-Sseu-ma  KouangÇMiroirder Histoire). 


i  * 
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LA   PHILOSOPHIE  COMPARKE 


OCCIDENT 


MOYEN-ORIENT 

(sémites    ST    IRWIENS) 


1096- 1099     Première 

croisade. 
II 00  1 1 19  Baudouin, 

roi  de  Jérusalem. 
1 1 10  ?-i  r8o    Jean    de 

Salisbury. 

1 1 'i  4- 1  ï  3o  ?  'f  Bernard 
de  Chartres. 


PllILOSOl'IIIE 


JCl>li 


1 1 10- 1 180  Ibn 
Daoud     (To 
Icde). 


Moïse  b  e  n 
Maïmon(Cor- 
doue). 


PHILOSOPHIE 

MUSULMA^K 


I    1   I   ( 


\1 


Gnzali. 


I 


117,")-  1253        Roberl 
G  rosse  tes  le. 

I 180-1245  Alexandre 
de  ilalès. 


1187  f  Gérard  de 
Crémone  (traduct. 
d'Aristotc  selon  les 
textes  arabes). 


laoo  Université  de 
Paris  (statuts  en 
1 2 1 5). 

1206  [i  198  ?|  -  1280 
Albert  le  Grand. 

12  10  '}-  1292  ?  Roger 
Bacon . 


1 126-1 198 

Averroës. 
ii:i8     -;-     Ibn 

Badja. 


XII''  s.  Nizami 
(Perse). 

Attar(mys- 
tic.  persan). 

1 1 .').')  Y  Cha- 
hrastàni  (Per- 
se). 

1 166  Confrérie 
des  Kàdriyya, 
à  Bagdad  (el 
Djilàni).     . 

1 182-1235 Ibn 
u'I  Fûrid  (Cai- 
re). 

II 85  V  Ibn 
Tofail. 

I 196-1358 
Aboùl   Ilasan 
ech-Cbàdbelî, 
fondateur  des 
Cbàdbeliyya. 


» 


INDE 


< 


I  i5o-i20o  Gangeça. 


1 1 75-1 340  Conquête    musul- 
mane . 


II 80  Jayadcva. 


199-1278  Madbva. 


206  Sultanat  de  Delhi. 


XIII*  s.  Keçava  Miçra. 
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CHINE 


JAPON 


ii3  Hiérarchie  taoïste  reconnue  par  l'État. 


ii3o-i200  Tchou-hi. 


ii33  !*  Société  taoïste  du  Lotus  Blanc,  fondée 
par  Mao  tseu  Yuan. 


ii4o-i  192  Lou  Tsu-yuan. 


1x64  Synagogue  juive  à  K'ai  fong  fou. 


I i33-i2i2    Hônen  [ 
(piélisme  d'Amita) 


ii73-i262Shinran. 


xii*'  s.,   fin.     Secte 

Jodij. 
1191  Yeisai  introduit 

le  Zen  (Dhyâna). 


xiii*'s  ,  début.  Secte 
Shin. 


X- 


f? 


.  -\«.i.— i^-it-^iM-J'. 


f 
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/  y 


OCCIDENT 

MOYEN-ORIENT 

(sémites    et    IRA!<IE7(s) 

INDE 

1 
PFIILOSOPHIE 

PHILOSOPHIE 

Jl  IVB 

MUSILMA!«E 

I2i5     Limi talion    ou 

interdiction  <ie  ren- 

seignement  (l'Aris- 

iolc. 

V 

1 331-1 27/i    St.   Bona- 

1  22  1  ïnvasif>n  mong(>lc(Gen- 

venture. 

- 

gis-Khan  y  1227). 

12  24-1 2-4  St.  Thomas 

122.')  \  ardlianiâna 

«l'xXquin. 

• 

1235  ?-i284  ?  Roger  de 

Brabant. 

-i3i5    Raymond 

12/47-1360  AmaijTruunla. 

LiiUe. 

12^9      -[      Guillaume 

d'Auvergne. 

i36o;*-i327   Eckhart. 

ia66?    i274^*-i3o8 

1266  Mar  Den- 

Duns  Scot, 

lia  réorganise 

la    liiérarcliie 

r 

« 

• 

neslorienne 

1370     Y    St.    Louis; 

(Bagdad). 

dernière  croisade. 

i288-j3AALevi 
ben  Gerson. 

1273  t  Djelàl 
ed-Diner-RoiV 
mî  (Perse). 

1275  Rucidalla. 

1288,    1293    Marco    Polo   à 
Kâval. 

Î293-i38i  Ruvsbrceck. 

1292  Mallisena. 

Passage   aux    Indes    du 
franciscain  Monle-Gorvino. 

1299!  -  i35o  ;•     Guil- 

laume d'Occam. 

-1359  ?  Buridan. 

i3oo-i36i  Tauler. 

XIV*  s.  Jayasimha  suri  {Nyâya- 

tâtparyadipikâ). 

i 

-i365  Suso. 

Gunaratna. 

i328  -|- Jean  de  Jandun 

i3'40-i4io  Has- 

Tattvasamûsa. 

(averroïsme) . 

dai  Grescas. 

• 

*% 


:1^  =    .  *.,  ^ 


TIBET 


"     ( 


^^ 


CHINE 


JAPON 


I  200-1  253     Dogeii 
(Zan). 


1222-1282  Nichircn. 


1266  Rétablissement  du  Nestorianisme  (Mar 
Denha  ;  1275:  Mar  Nestorios,  archevêque 
de  Pékin). 


I 271-1363  Les  Yuan. 


1 277-1 280  Marco  Polo  en  Chine. 

1293  Mission  de  M©nte-Gorvino  ('[  i328?), 
fondateurdesMissionscatholiques  de  Chine 
et  primat  de  rExtrême-Orient  (1807). 


1288  Schisme. 


1 358- 1/4 18  Tsong 
K'apa  (llouang 
kiao"^ 


i322  Wou-hien-l'oung  k'au  de  Ma  Touan-Lin. 

1328...  Missions  franciscaines. 

i335  Le  Mahométismc,  religion  vraie  et  pure 

(tsing  chen  kiao). 
i35i  Nouvelle  activité  de  la  société  du  Lotus 

Blanc  (contre  les  Yuan). 
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j                    OCCIDENT 

MOYEN-ORIENT 

(SKMITIS    ET    IR\MB!IS) 

INDE 

i35o-i420  Pierre  d'Ailly 

i363-i;i2q  Jean  Gorson. 

i38o    Mâdliava   (Sarvadarça- 
nasaingraha). 

i382  Y  ^icolc  Uresmc. 

i397  Omar  el-Kbelouàti, 
Persan,    fonde    l'ordre 
des  Khelouàliyya. 

w 

' 

'  i4oi-i46'i  N.  de  Kiies. 

xv*s. , début.  Jami(Perse). 

XV*  s.  Sâmkliya  su  Iras. 
1^25  Çanikara  Mirra. 

1^53    Prise  de   Conslanti- 

1 4^0-1 5 18  Kabir. 

nople  par  les  Turcs  :  fin 

de  l'empire  d'Orient. 

1^69-1538  Xânak  (d'où  relig. 
des  Sikhs). 

I '173- 1 5/^3  Copernic. 

.. 

1^80  Sadânanda  (  Vedântasâra) 

« 

i^84-i5^6  Luther. 

1^86-1534  Caitanya. 

I  \S-- 1 585      A  grippa     d'^ 

iVeltesheim. 

ii<>3-i54i  Paracelse. 

! 

• 

l5oo  Aniruddha. 

Vâsudeva  Sarvabhauma 

(école  de  Navadvipa). 

1532-1592  Montaigne. 

1 532  1623  Tulsidâs. 

1 548- 1600  G.  Bruno. 

i 

• 

i55o-i6o()      Vijnânabhiksu  : 

Appayadiksita. 
l554-i6o3  Dâdû. 
i556-i6o5  Akbar. 

1 371-1630  Ki'pler. 

^ 

. 

1575-162'»  J.  Boehme. 

i 

1588-1679  Ilobbes. 

iSgo  Annam  Bliatla. 

1  1 592-1 655  Gassendi. 

1 

^ 
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CHINE 


1 363-1 603  Los  Ming, 


1369  Expulsion  des  Chrétiens. 

i4o8  Yoiing  Lo  ta  t'ien,  code  des  Ming. 
i4i5  Le  Sing  li  la  tsouen,   compilation  néo- 

confucéiste  qui  condense  les  écrits  de  120 

lettrés  de  l'école  deïchou-hi,  exécuté  sur 

Tordre  de  Young  Lo. 
1/420  Des   moscpiées    construites  par   ordre 

impérial  à  Si  ngan-fou  et  Nankin. 


1472-1529  Wang  Yang-ming. 


i57q  Nouvelles  missions  franciscaines. 


JAPON 


i56i  Fujivara  Sei- 
kwa  introduit  la 
doct.  dcTchou-hi. 

1 583-1 672  llayashi 
Kazan. 


i 


": 


^ 


I 
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à 


OCCIDEN  r 


i596-i*)5o  Descaries. 


1632-170'»  Locke. 

-1677  Spinoza. 

-169^^  PufTendorf. 
i638-i7i5  Malebranche. 
16A6-171O  Leibnilz. 


1679- 1745  \\  oUr. 

iO?<5-i73^  Berkeley. 
1699- 1778  Voltaire. 


171 1-1776  lliimc. 

171 2-1778  Uousseaii. 
1721^-1804  Kanl. 
1729-1781  Lessing. 
1751-1772  L'Encyclopédie. 


1758-1838      Sylvestre    de 
Sacv. 


1762-181 A  Ficlite. 
1770-1831  Hegel. 


MOYEN-ORIENT 

(SÉMITBS    ET    lR»Mr;»l) 


i6ooMalliuranJîtlja  ;  .lagadîça; 
Laiigâksi  Bhâskara  ;  Viç- 
vanâtha. 


ir»58-i707  Aiirangz<'b. 

1664   Compagnii'    des    Indes 

Orientales. 
167^     Fondation   de   Pon(!|.- 

chéry  par  les  Français. 
1680-1700  Malijîdeva, 
1700-1780  Njîgoça  Bhatla. 


17^6-9,  1701-'!,  1756-68. 
Guerres  entre  Français  ci 
Anglais  potir  Flnde. 


1772-1833  Râniniolian  Rai. 


1 


if 
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CHINE 


JAPON 


1662-1722  K'ang  Hi, 


1671  Le  Sainl-Édil  (Clieng yu  koiiaïuj  /,m//). 


i6o8-i6',8  \akae 
Tojiu  introduit  la 
doet.  de  A\  ang 
^ang-niing  (Oyo- 
Diei). 

1620-1685  Vaman^a 

Soko(tont'iicéiiime 
classique). 

1627-170511.)  Jinsai 


1702  Le  P.  de  Mailla  (1679-174^)  arrive  en 
Chine  ;  son  Histoire  générale  de  la  Chine 
sera  publiée  par  Grosier.  à  Paris,  1777- 
1783. 
1715    \oya^c    du  1716  Le  K'ang  ///  tstu  tien  (dictionnaire) 
Hollandais    Van- 
denputte. 


1736  1796  K'ien  Loung. 


A 


1742  Benoît   XIV    public   la   bulle   Ex  quo 
singulari.    qui   réglemente    l'altitude    des 

missionnaires  catholiquesenvers la  religion 
chinoise. 


1772-1782  Seu  k'oii  ts'ouan  chou,   catalogue 
de  la  littérature. 
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OCCIDENT 


MOYEN-ORIENT 

(sémites   et   irame::»') 


INDE 


1775- 1854  SchclHng. 


1788-1883  Abel  Ri'miiéat 
(sinologie). 

1 791- 1867  Bopp  (la  gram- 
maire comparée). 


1797-1873  St.  Julien. 

1798- 1857  A.  Comte, 

1 801-1 852  E.  Barnouf(//t- 
trod.  à  Vldst.  du  Boud- 
dhfsme  indien,  Paris, 
i84't  et  i852). 

1822  Société  asiatique. 


i85o  Y  le  Bàb. 


1784  L'Asiatic  Society  fondée 
h  Calcutta  par  sir  William 
Jones. 


i8'i8  Le  HrHhma  Samaj 


1829  Colebroske(i76D-i837), 
premier  connaisseur  euro- 
péen de  la  pensée  indienne, 
publie  son  t.ssay  on  the 
philosophy  of  the  H  indus. 


[8tji-  Rabindranalb  Tagore, 


1875   L'Ârya  Samâj. 

1878     t    (;iva    Dayâl    Sâbeb 

(Râdhâ-Soâmisj.  ^ 

1882  Le  Dev  Samâj. 
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+ 


TIBET 


1792  Victoire  des 
Chinois  sur  les 
Gourkas. 


CHINE 


JAPON 


i85o  186/4    Révolution   des   T'ai-p'ing    (in- 
fluences juives,  chrétiennes,  musulmanes). 


[ 


191 2  République. 


18O8  Restauration. 

1873  Introduction 
de  la  philosophie 
occidentale  (leçons 
de  J.  Summers  sur 
St.  Mill,àTokyo). 

1880  Cooper  intro- 
duit la  phil.  de 
Kant,  Fcnellosa 
celle  de  Hegel. 

1882  T.Nakae  trad. 
le  Contrai  social  et 
répand  la  connais- 
sance du  xviii^  s. 
français. 


•A 


4'!f.-'  -..i.:"jûi 


i 


i 


t-  j, 


Xi 


'K 

M 
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Désirant  ici,  non  pas  préjnger  des  enseignements  que 
fournira  la  philosophie  comparée,  mais  reconnaître  ses 
fondements,  puis  éprouver  sa  méthode,  nous  nous  con- 
tentons de  présenter  dans  le  tableau  ci-joint  les  princi- 
paux points  de  repère  de  l'aspect  intellectuel  des  civilisa- 
tions prises  comme  objet  d'étude.  Nous  les  présentons 
sans  commentaire,  sans  eflort  pour  décrire,  dans  chacpie 
succession,  un  ou  plusieurs  enchaînements,  sans  discus- 
sion des  dates  assignées.  Le  commentaire  doit  naître  des 
faits  eux-mêmes,  c'est-à-dire  de  l'intelligence  de  leur 
place  dans  l'ensemble.  La  description  des  dates  appartient 
à  la  critique  soit  historique,  soit  philologique.  Notre  tache 
a  nous,  c'est,  à  la  condition  de  ne  pas  trop  ignorer  les 
résultats  de  l'histoire  et  de  la  philologie,  une  confronta- 
tion méthodique  des  trois  séries. 

Celte  confrontation,  qui  est  l'essentiel  de  la  philosophie 
comparée,  nous  l'essayerons  a  propos  de  problèmes  en 
nombre  très  hmité,  choisis  non  sans  arbitraire,  mais  à 
titre  d'occasions  significatives  de  déterminer  une  méthode. 
La  condition  préjudicielle  de  confrontations  particulières, 
le  cadre  crénéral  dans  lequel  chacune  trouvera  place,  voilà 
ce  que  doit  fournir  la  chronologie  comparée. 

La  simple  inspection  des  données  chronologiques  rap- 
pelées ci-contre  nous  impose  quelques  observations  rudi- 
mentaires,  mais,  semble-t-il.  grosses  de  conséquences. 

I.  _  Le  fait  le  plus  surprenant  est  l'apparition  presque 
simultanée,  aux  abords  du  vi'  siècle  avant  notre  ère,  des 
premiers  eflbrts  de  réflexion  philosophique  en  Occident, 
dans  l'Inde  et  en  Chine.  Il  faut  constater  là  une  donnée 
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indépendante  de  notre  appréciation,  et  qui,  si  quelque 
jour  elle  s'explique,  ne  se  justifiera  que  par  la  philosophie 
comparée  ;  en  attendant  il  y  aurait  témérité  à  décider  si 
c'est  un  ((  hasard  »  ou  une  «  logique  »  de  l'histoire  qui  se 
manifeste  dans  ce  remarquable  synchronisme.  Il  s'ensuit 
cependant  pour  nous  cet  enseignement,  que  les  trois 
évolutions  se  développent  en  parallélisme  à  partir  d'une 
époque  approximativement  identique. 

II.  —  Chacun  de  ces  processus  évolutifs  s'accomplit 
dans  un  relatif  isolement.  La  cause  évidente  s'en  trouve 
dans  rimmensité  des  déserts  ou  des  obstacles  naturels  qui 
séparèrent  les  divers  foyers  de  civilisation.  Cette  condition 
de  fait  fut  propice  à  la  tendance  qu'atteste,  en  chaque  épo- 
que, la  pensée,  de  réfléchir  en  fonction,  à  la  suite  des 
résultats  obtenus  par  une  réflexion  antérieure.  La  spécu- 
lation, qui  pour  une  large  part  s'alimente  d'elle-même, 
et  qui,  même  lorsqu'elle  crée  du  nouveau,  l'élabore  avec 
des  éléments  anciens,  suppose  une  tradition,  même  et  sur- 
tout quand  elle  tente  de  s'en  alfranchir,  —  ce  qui,  d'ail- 
leurs, est  plus  rare  en  Orient  qu'en  Occident.  Des  con- 
tingences physiques,  des  conditions  morales  ont  ainsi 
coopéré  à  fragmenter  l'humanité  en  tronçons  qui,  durant 
de  longues  périodes,  se  trouvèrent  isolés  comme  par  des 
cloisons  étanches.  D'où  une  incontestable  autonomie  de 
développement. 

IIL  —  A  certaines  époques,  au  contraire,  les  relations 
d'une  civilisation  à  l'autre  deviennent  suivies  et  presque 
régulières.  Les  communications  s'opèrent  certes  plus 
rapides  aujourd'hui  entre  les  différentes  parties  de  la  terre, 
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mais  elles  se  montrent  bien  moins  étroites,  bien   moins 
intimes,  par  exemple  entre  l'Europe  et  l'Asie,    que  ne 
furent  jadis,  de  telle  à  telle  date,  la  soudure  de  l'hellénisme 
et  de  rindianité,  ou  la  contagion  qui  s'étendit  de  l'Inde 
•d  rExlremc-Orient.  Tels  mouvements  d'idées  —  ainsi  le 
Bouddhisme  ou  ITslam  —  ont  unifié  de  formidables  con- 
tingents humains,   répartis  sur  deux,  voire  sur  trois  des 
civihsations  envisagées.  A  presque  toute  époque  historique 
des  caravanes   ont    parcouru    la  terre,    même  dans    ses 
régions  les  plus  déshéritées;  et  quelque  cabotage,  porté 
par  la  mousson  ou  suivant  les  cotes,  a  sillonné  les  mers. 
Des  relations  intellectuelles  ont  eu  leur  voie  frayée  par 
les  échanges  commerciaux.  Mais  la  mémoire  des  peuples 
n'a  retenu  qu'un  nombre  restreint  de  ces  prises  de  con- 
tact :  tant  s'en  faut  que  nous  possédions  sur  ces  corréla- 
tions qui  furent  peut-être  décisives,  les  précisions  que  la 
riîrueur  du  <?énie  chinois  nous  a  conservées  sur  les  dates 
d'importation  et  de  traduction  du  canon  bouddhique  dans 
TEmpire  du  Milieu.   jNous  mentionnons  les  plus  mémo- 
rables de  ces   circonstances,    qui  nous  rappellent  que  si 
l'humanité  ne  fut  jamais  qu'un  idéal,    elle  constitue  du 
moins  l'un   de   nos  plus  anciens  idéaux.  Trop  intermit- 
tentes quand  elles   furent  conscientes  et  systématiques, 
trop  insignifiantes  quand  elles  furent  conscientes  sans  de 
grands  desseins  prémédités,  ces  relations  peuvent  expli- 
quer   bien    des    «  accidents  »  survenus  à    l'intérieur    de 
chaque   série,    mais  elles   ne    compromettent  guère,    ou 
n'allèrent  que  par  exception  la  quasi-autonomie  des  trois 
cultures. 
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IV.  —  L'unité  relative  de  l'humanité,  malgré  sa  dis- 
tinction en  types  irréductibles,  résulte  moins  des  con- 
nexions qui  s'établirent  ici  ou  là,  que  de  l'interposition 
de  types  subalternes  entre  les  trois  types  très  tranchés  qui 
dominent  l'histoire.  Le  Tibet,  l'Indo-Chineet  l'Insulinde 
ménagent  des  transitions  entre  l'Inde  et  la  Chine.  Le  Japon 
mêle  en  un  même  creuset,  à  des  éléments  nationaux, 
des  influences  disparates  :  une  synthèse  en  résulte,  image 
en  raccourci  de  tout  l'Orient.  L'Asie  Centrale  fut  le  car- 
refour 011  ne  cessèrent  jamais  de  se  croiser  les  populations 
eurasiatiques.  Les  intermédiaires  n'ont  jamais  manqué 
entre  l'Occident  et  l'Orient  :  ce  semble  être  la  vocation 
des  Sémites,  Babyloniens,  Arabes,  Hébreux,  d'intercepter 
ou  d'ouvrir  la  communication  entre  le  monde  méditer- 
ranéen et  celui  qui  commence  à  l'Indus.  Il  nous  importe 
de  situer  à  leur  place  dans  le  temps  comme  dans  l'espace 
les  compromis  qu'offrirent  l'hellénisme  égyptien,  la  gnose 
syrienne,  les  pensées  arabe  et  juive,  ces  bourgeonnements 
asiatiques  de  la  réflexion  occidentale.  Nous  ne  devons  pas 
oublier  le  caractère  surtout  aryen,  c'est-à-dire  indo-ira- 
nien, de  notre  folk-lore,  l'origine  orientale  du  Christia- 
nisme qui,  comme  les  religions  indiennes  post-védiques, 
apporte  une  doctrine  du  salut.  Bien  que  les  siècles  d'his- 
toire par  nous  considérés  ne  renferment  pas  l'époque  où 
Assyriens  et  Babyloniens  dominaient  le  monde,  nous  ne 
gagnerions  rien  à  méconnaître  que  dans  les  vallées  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate  se  perpétua  une  intense  culture. 
La  Perse  enfin  réalise,  dans  sa  pensée,  dans  sa  poésie, 
dans  son  goût  pour  les  sciences  une  originale  conciliation 


I 


88  LA   PHILOSOPHIE  COMPARÉE 

du  pur  esprit  aryen,  de  riiellénisme,  enfin  de  l'Islam. 
A  oilà  les  plus  gros  enseignements  que  procure  une  chro- 
nologie comparée.  En  les  ignorant,  et  en  les  tenant  pour 
négligeables,  l'analyste  de  la  pensée  laisse  échapper  le  prin- 
cipal contenu  de  l'histoire  et  de  la  mentalité  humaines. 

La  recherche  des  influences  qui  se  manifestèrent  en  fait 
eu  des  affinités  logiques  susceptibles  d'être  dégagées  de 
l'examen  historique  ouvre  une  carrière  indéfinie  à  l'inves- 
lioration  :  une  semblable  étude  mérite  seule  le  nom  d'his- 
toire  de  la  philosophie,  nom  que  l'on  réserve  d'ordinaire, 
sans  aucun  fondement  autre  que  notre  courte  vue,  à 
quelques  monographies  de  penseurs  occidentaux.  Nous 
nous  bornerons,  dans  le  présent  chapitre,  à  un  examen 
tout  sommaire  du  sens  général  de  l'évolution  intellec- 
tuelle dans  les  trois  séries.  Si  superficielle  que  doive  être 
cette  enquête,  elle  peut  constituer  un  défrichage  prélimi- 
naire :  et  en  tout  cas  elle  doit  précéder  un  essai  quelconque 
delà  méthode  comparative. 

Afin  de  restreindre  autant  que  possible  les  proportions 
de  notre  exposé,  nous  supposerons  connue  dans  ses  gran- 
des lignes,  sans  aucunement  la  retracer,  la  lignée  de  spé- 
culations qui  constitue  ((  notre  »  philosophie,  c  est  à-dire 
l'ensemble  des  théories  gréco-latines,  médiévales  et 
modernes  de  l'Europe.  Ce  ne  sera  pour  nous  qu'une  partie 
de  la  philosophie  tout  court,  c'est-à-dire  de  la  pensée  uni- 
verselle, mais  celle  à  laquelle  nous  nous  référerons  comme 
à  un  point  de  comparaison  en  fonction  duquel  —  mais 
non  pas  sur  le  type  duquel  —  nous  chercherons  à  com- 
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prendre  le  reste.  Notre  insistance  plus  grande  sur  les  doc- 
trines orientales  ne  signifie  donc  point  que  nous  les  tenions 
pour  notre  sujet  de  prédilection,  mais  simplement  qu'il 
faut  suppléer  par  plus  de  développements  à  l'insuffisante 
connaissance  dont  dispose  ici  le  lecteur  occidental,  même 
cultivé.  Notre  recherche  initiale  consistera  ainsi  à  exami- 
ner dans  quelle  mesure  les  cadres  généraux  de  la  pensée 
européenne  envisagée  chronologiquement  paraissent 
applicables  à  la  pensée  soit  indienne  soit  chinoise. 

Quand  nous  avons  parlé  jusqu'ici  d'  ((  évolution  »  pour 
désigner  les  transformations  successives  de  diverses  for- 
mes de  pensée,  nous  n'avons  nullement,  pour  autant, 
adhéré  à  l'assimilation  imprudente  d'une  réflexion  pour- 
suivie à  travers  maintes  générations,  à  la  vie  d'un  orga- 
nisme qui  par  certaines  vicissitudes  s'achemine  de  sa  for- 
mation à  l'état  adulte,  puis  à  la  décrépitude  et  à  la  mort. 
Nous  ignorons  si  et  quand  cessera  la  pensée  de  chacun 
des  tvpes  d'humanité  que  nous  considérons  ;  nous  igno- 
rons si  et  quand  elle  a  commencé  de  s'exercer.  Mais  nous 
constatons,  au  cours  de  trois  millénaires  qui  rempHssent 
l'histoire,  l'édification  très  rapide,  dans  les  trois  domaines, 
des  systèmes  dont  tout  d'abord  les  bases  furent  jetées, 
puis  l'échafaudage  construit  et  la  bâtisse  exécutée  ;  ensuite 
la  formule,  une  fois  trouvée,  se  répète  et  se  charge  de 
détails  adventices,  comme  une  façade  s'agrémente  d'or- 
nements ;  enfin  l'invention  se  tarit  et,  à  moins  d  un 
renouvellement  du  style,  on  cesse  non  seulement  de  bâtir, 
mais  d'entretenir  l'édifice,  que  sape,  non  moins  que  les 
circonstances  extérieures,  sa  propre  vétusté.  Celte  bana- 
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lité  n'est  pas  moins  vraie  de  l'Orient  que  de  l'Occident, 
mais  la  façon  dont  elle  est  vraie  ici  et  là  peut,  à  mesure 
que  nous  la  saisirons  mieux,  nous  apprendre  beaucoup 
et  sur  les  autres  et  sur  nous-mêmes. 

Plus  d'un  sinologue  s  esl  étonné  de  retrouver  dans  la 
Chine  antique,  entre  les  sixième  et  troisième  siècles,  des 
((  lettrés  errants  »  que  le  caprice  d'événements  politiques 
confus  ballottait  de  la  cour  d'un  prince  à  celle  d'un  autre; 
que  le  désir  d  argent  poussait  à  se  vendre  au  service  du 
mieux  payant  :  que  la  subtilité  d'espril  rendait  capables 
de  réduire  quiconque  à  quia  et  de  persuader  tour  à  tour 
le  pour  et  le  contre.  Le  roi  Siuen,  de  Ts'i  (^3/i2-324K 
pensionnait  soixanle-seize  do  ces  individus,  dont  il  utili- 
sait les  talents.  D'autre  part  un  texte  célèbre  du  Boud- 
dhisme nous  dépeint,  en  pleine  Bactriane  indo-irrecque, 
vers  la  fin  du  n'^  siècle  avant  noire  ère,  le  potentat  de  ce 
pays  discutant  avec  un  perso?magc  similaire,  dont  l'argu- 
mentation captieuse  le  surprend  et  l'amuse.  Ironie  du 
sort  !  ce  roi  est  un  Grec,  Ménandre  ;  et  ce  sophiste,  puis- 
que sophiste  il  y  a,  est  un  pur  Indien,  INâgasena.  Un  peu 
plus  d'information  nous  révèle  que  cet  homme,  loin  de 
faire  exceplion  dans  son  milieu,  —  loin  par  conséquent  de 
pouvoir  être  regardé  comme  un  reflet  exotique  des  Pro- 
tagoras  ou  des  Gorgias,  —  ne  raisonnait  pas  autrement 
que  ces  innombrables  inconnus  qui.  par  leur  acerbe  cri- 
tique des  Védas,  frayèrent  la  voie  au  Bouddhisme,  ou  qui 
donnèrent  à  cette  doctrine  nouvelle  son  fondement  agnos- 
tique. Le  sophiste  règne  dans  toute  l'antiquité  chinoise 
ou  indienne  pour  le  moins  autant  que  dans  l'Hellade  au 
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siècle  de  Périclès  ;  dans  chacun  de  ces  miheux  l'instabi- 
lité des  conditions  politiques,  la  désorganisation  d'un 
ordre  antérieur,  favorisaient  le  pullulement  d'aventuriers 
sans  scrupules,  exempts  de  toute  conviction,  sauf  celle  de 
la  relativité  de  toutes  les  convictions  et  de  la  toute-puis- 
sance du  raisonnement  (i). 

Nous  ne  saurions  désormais  tenirla  sophistique  pour  un 
accident  de  l'histoire  grecque.  Nous  ne  prétendons  pas 
cependant  qu'im  semblable  mouvement  d'idées  condi- 
tionne toute  évolution  intellectuelle.  Béduire  l'histoire  à 
du  fortuit,  ou  y  voir  l'application  de  prétendues  lois,  c'est 
également  pécher  contre  la  positivité.  Mais  observer  à 
l'origine  des  trois  traditions  philosophiques  une  semblable 
période  sophistique,  c'est,  à  notre  sens,  un  fait  d'une  vaste 
portée.  IUmplique,  par  exemple,  que  la  pensée  n'opère 
librement  qu'après  avoir,  par  une  négation  systématique, 
fait  place  nette  des  croyances  traditionnelles  ;  que  ses 
ibnctions  discursives  préparent  ses  aptitudes  construc- 
tives  ;  que  l'exploitation  éristiquc  des  ressources  du  lan- 
gage prélude  à  la  formation  de  concepts  abstraits. 

Les  différences  qui  distinguent  les  trois  sophistiques 
peuvent  ici  être  passées  sous  silence.  Il  nous  suffira  de 
remarquer  que  la  sophistique  grecque  se  termina  très  vile, 


(i)  Nous  avons  étudié  ce  mouvement  d'idées  dans  un  article  intitulé  «  la 
sophistique  «  (R.  de  Met.  et  de  Mor.  XXIII,  n»  2,  1917.  p.  343-302).  Nous 
avons  en  outre  publié  une  version  française  d'un  sophiste  chinois  qui  jus- 
qu'alors n'avait  été  traduit  en  aucune  langue  européenne,  Yin  \V  en-tseu 
(T'oung  pao,  2«  série,  XV,  n^  5,  déc.igi/i,  68p.).  Des  traductions  d'autres 
sophistes  chinois,  notamment  de  Kouci  Kou-tseu  et  de  Kong-souen  Long- 
tseu  paraîtront  proclialnemcnt. 
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trouvanl  dans  Platon  et  Aristote,  grâce  à  la  tournure  d'es- 
prit de  Socrate,  également  épris  de  discussion  et  de  vérité, 
les  initiateurs  d'un  système  si  puissant,  que  son  prestige 
nous  obsède  toujours.  Confucius   a  foi  en  la  valeur  du 
raisonnement,  mais  son  respect  pour  la  tradition  le  dis- 
tingue des   sophistes  de   son   temps  ;  dans  la  mesure  où 
il  l'ait   sortir  de  l'anarchie  la  conscience    morale  de   ses 
contemporains,  il  contribue  à  la  destruction  des  sophistes  : 
n'en  fit  il  pas  exécuter  au  moins  un  comme  subversif  et 
dangereux  pour  la   sécurité  de  l'Etat.^   D'autre   part  son 
agnosticisme,  son  agilité  de  dialectique,  sa  minutie  poin- 
tilleuse,   favorable  à  la  casuistique,  perpétuaient  l'esprit 
même  contre  lequel  il  réagissait.  Il  fallut  que  Tchouang- 
tseu  construisît  une  grandiose  philosophie  théorique  sur 
des  bases  non  moins  lelativistes  que  celles   des   ((  lettrés 
errants  »  pour  que  la  sophistique  chinoise  peidît  sa  rai- 
son d'être,  sauf  afin   d'opposer  l'un   à  l'autre  le  maître 
moraliste  et  le  maître  métaphysicien.  Dans  l'Inde  l'inspi- 
ration de  iNâgasena  s'étend  aux  écoles  indépendantes,  Tïr- 
thikas.  Cârvâkas  matérialistes.  Bouddhistes  du  Petit  Véhi- 
cule ;    elle  se    prolonge  en  une   métaphysique    négative, 
transposition  ontologique   de   1  éristique  primitive,    chez 
les  Mâdhyamikas    et    jusque    dans   le    spiritualisme    des 
\ogâcâras:  bref  elle  dure,  sous  des  formes  différentes, 
tant  que  n'est  point  expulsé  ou  assimilé  le  Bouddhisme. 
Les  constructions  élevées  sur  la  base  d'une  sophistique 
furent  de  grandioses  métaphysiques.  Issues  de  la  dialec- 
tique,   elles  demeurèrent,    en  leur  fond  et  malgré  leur 
application  à  1  être  autant  qu'à  la  pensée,  des  dialectiques. 
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Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  elles  crurent  s'achever  en 
acquérant  cette  sorte  de  précision  verbale  qui  s'exprime 
par  une  logique  des  concepts.  Dès  que  la  pensée  grecque 
se  systématise  une  logique  est  fondée,   des  canons  de  la 
vérité  se  fixent  à  jamais  et  la  première  expression  métho- 
dique de  la  science  universelle  est  déjà  la  forme  définitive 
d'un  certain  mode  dépensée  :  Aristote,  l'Hellène  intégral, 
est  la  première  incarnation  et  l'inspiration   constante  de 
la  scolastique.  L'organisation  ne  varietur  des  pensées  se 
chercha  plus  longtemps  en  Orient,  mais  elle  ne  se  trouva 
que  plus  sûrement.  La  longue  histoire  qui  aboutit  à  cris- 
talliser  autour  du    moralisme    confucéen    les    éléments 
réfractaires  de  la  rétlexion  chinoise,    ne   triomphe  d'une 
façon  complète  que  sous  les  Soung,  au  xii'  siècle,  quand 
un  Confucianisme  d'ailleurs    très   nouveau   s'est,   en  un 
classicisme  syncrétique.  accommodé  de  principes  taoïstes 
et  d'inspiration  indienne.  Dans  l'Inde,   chaque   tradition 
philosophique  éprouve,  vers  les  premiers  siècles  de  notre 
ère,  le  désir  de  se  fixer  en  des  formules  aussi  laconiques, 
aussi  rigoureuses  que  possible  :  ce  souci  de  la  perfection 
verbale,  en  une  langue  tenue  elle-même  pour  la  langue 
parfaite  (((  sanscrite»),  se  montre  si  exigeant,  que  souvent 
le    commentaire     apparaît    contemporain    duccsûtra», 
voire  même  rédigé  par  le  même  auteur. 

La  scolastique  n'est  donc,  pas  plus  que  la  sophistique, 
un  événement  européen,  mais  un  fait  d'une  certaine  géné- 
ralité. Partout  où  une  doctrine  est  mûre  pour  l'enseigne- 
ment scolaire,  et  parvenue  à  une  précision  formelle, 
partout  où   se  détermine  en  des  méthodes  tenues  pour 
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exhaustives  la  pédagogie  d'une  orthodoxie,  partout  où  la 
vérité  s'extrait  d  un  texte quexpUquent  des  commentaires, 
on  assiste  à  l'institution  d'une  scolastique(i).  La  scolas- 
tique  chrétienne,  qui  culmine  en  S.  Thomas,  s'accom- 
pagne de  deux  satellites,  la  juive  et  l'arabe,  dont  Maïmo- 
nide  et  ibn  Roschd  furent  les  représentants  les  plus 
complets.  Il  y  a  une  scolastique  bouddhique,  celle  de 
Buddhaghosa  :  une  brahmanique,  celle  de  Gankara.  Le 
classicisme  chinois  est  par  excellence  une  scolastique. 
Toute  doctrine,  même  récente,  qui  prend  l'allure  d'un 
système  intégral,  d  une  vérité  démontrée,  et  non  plus 
d'une  vérité  qui  se  fait,  revêt  un  caractère  scolastique. 
Ainsi  le  Néoplatonisme  de  Proclus,  le  Stoïcisme,  voire  la 
Nouvelle  Académie  chez  Cicéron,  le  dogme  chez  les  Pères  ; 
ainsi  le  leibnitzianisme  de  WollL  Les  encyclopédies  sont 
par  excellence  des  œuvres  scolastiques.  aussi  bien  cette 
épopée,  le  Ma/utbhârata,  que  notre  Encyclopédie  du 
xvin*"  siècle,  cette  machine  de  guerre  contre  la  tradition  ; 
aussi  bien  les  Sommes  de  l'Aquinate  que  les  formidables 
compilations  qui  remplissent  les  l)ibliolhèques  de  sino- 
logie. Ces  œuvres  massives  procèdent  dun  besoin  d'or- 
ganisation et  d'unification. 

Ainsi,  dans  les  trois  civilisations,  une  scolastique  a 
succédé  à  une  phase  où  l'activité  intellectuelle  était 
l'apanage  d  une  ou  de  plusieurs  générations  de  sophistes. 
En  Grèce,  les  deux  périodes  ne  se  séparent  que  par  la 
personnalité  géniale  de  Platon,  en  qui  l'esprit  hellénique 

(i)  Masson-Ourscl,  la  Scolastique,  R.  philos.  XC,   1920,  p.  i23-i4r. 
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atteint  son  plus  riche  épanouissement,  trait  d'union  entre 
le  dernier,  le  plus  grand  des  sophistes,  Socrate  et  le  pre- 
mier, le  plus  grand  des  scolastiques,  Aristote.  Dans  l'Inde, 
les  deux  phases  s'interpénétrent  :  la  dogmatique  boud- 
dhique, œuvre  de  véritables  sophistes,   s'intègre  dès    sa 
formation  dans  un  canon  de   structure   scolastique.  La 
Ghine    demeure    sophistique  jusqu'à   l'introduction   du 
Bouddhisme  :  l'allure  presque  socratique  de  l'enseigne- 
ment   de    Gonfucius,  les   procédés    de    discussion    des 
Taoïstes,  Lao,  Lie.  Tchouang,  attestent,  malgré  l'ampleur 
de  la  pensée,  ce  mélange  d'agnosticisme  et  d'éristique 
suraiguë  auquel,  sous  toutes  les  latitudes,  se  reconnaissent 
les  sophistes.  Le  passage  d'une  phase  à  l'autre  se  traduit 
par  le   remplacement  d'une  effervescence   désordonnée, 
riche  en  idées  neuves,  mais  ignorante  ou   négatrice  de 
toute  discipline,  par  une  organisation  intellectuelle  con- 
sciente de  son  but  et  de  ses  moyens,  armée  contre  toute 
innovation  et  décidée  à  se  maintenir  dans  cette  stabiUté 
que  l'on  rêve  pour  toute  œuvre  parfaite. 

Durant  la  première  l'esprit  tâtonne  et  s'exerce  à  l'aven- 
ture, sans  avoir  la  notion  de  ses  propres  procédés  ;  dans  la 
seconde,  il  n'ignore  ni  l'ampleur  de  son  domaine,  ni  la 
variété  de  ses  ressources  ;  il  réalise  la  connaissance  inté- 
grale, celle  par  conséquent  qui  ne  comporte  aucun  déve- 
loppement. Procédant  ainsi  de  l'anarchie  à  la  discipUne, 
il  renonce  à  une  activité  brouillonne,  mais  féconde,  pour 
une  action  méthodique,  mais  stérile.  Ayant  surmonté,  — 
ou  écarté,  -  les  obstacles  à  sa  réaUsalion,  il  se  constitue 
en  doctrine  achevée,  mais  il  s'évanouit  en  s'épanouissant, 
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victime  de  sa  perfection  acquise,  annihilé  par  son  triomphe 

même. 

Les  caractères  des  phases  initiale  et  terminale  s'opposent 
point  par  point.  La  sophistique  témoigne  d'une  perspi- 
cacité à  saisir  le  pour  et  le  contre,  encline  souvent  au 
scepticisme  et  toujours  à  la  critique.  La  scolastique,  ayant 
son  siège  fait,  se  repose  dans  une  certitude  qu'aucun 
doute  n'ébranle  et  qui  suscite  soit  une  école,  soit  une 
église.  La  sophistique  fente  des  inductions  scabreuses  et 
incohérentes,  pressentiments  furllfs  de  grandes  vérités, 
négations  outrancières,  paradoxes  impudents.  La  scolasti- 
que se  complaît  dans  de  patientes  déductions,  timides 
parce  qu'elles  progressent  pas  à  pas,  sans  aucun  risque 
de  se  fourvoyer,  tant  elles  savent  d  avance  où  elles  tendent, 
mais  audacieuses  aussi,  parce  (ju'elles  prétendent  valoir 
pour  la  totalité  du  réel. 

Ces  deux  phases  se*  relient  d  ailleurs  par  une  étroite 
connexion.  L'une  et  l'autre  revêtent  un  caractère  formel, 
car  elles  se  définissent  en  fonction  des  méthodes,  indé- 
pendamment des  objets  qu'elles  envisagent  et  même  des 
pensées  qu'elles  expriment.  L Une  et  1  autre  témoignent 
de  la  conviction  que  la  science  porte  sur  le  langage,  la 
première  vivant  de  la  parole,  la  seconde  de  renseignement. 
Quoique  le  pédantisme  dogmatique  paraisse  aux  antipodes 
des  improvisations  critiques,  le  cours  complète  le  plai- 
doyer, le  professeur  achève  ce  qu'a  entrepris  l'avocat, 
désireux  déjà  lui-même  sinon  d'endoctriner,  du  moins 
déplier  et  de  gagner  les  intelligences. 

Si  les  sophistes  entreprennent,  les  scolastiques  achè- 
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vent  :  gloire  périlleuse,  car  toute  pensée  qui  vit  sur  elle- 
même  sans  renouvellement,  risque  d'autant  plus  de 
mourir  d'inanition,  que  le  système  dans  lequel  elle 
s'enferme  est  mieux  ajusté  :  il  la  sépare  hermétiquement 
du  reste  du  monde.  i\u  cynisme  frondeur  du  sophiste 
s'oppose  la  morgue  pédante  du  scolastique.  L  antithèse 
paraît  donc  complète.  Pourtant  ces  deux  hommes  sont 
des  maîtres,  adonnés  l'un  comme  l'autre  à  un  enselirne- 
ment:  et  de  l'un  à  l'autre  c'est  la  même  pensée  qui  se 
transmet  en  se  transformant.  Cette  vérité,  de  valeur  uni- 
verselle, que  cherchait  la  sophistique  sans  grande  confiance 
de  la  découvrir,  la  scolastique,  la  supposant  découverte, 
s'évertue  à  la  démontrer  jusque  dans  ses  dernières  con- 
séquences ;  si  elle  se  repaît  de  formalisme,  c'est  parce  que 
la  sophistique  n'a  inauguré  qu'une  dialectique  formelle  : 
aussi,  de  même  que  l'écueil  de  cette  dernière  était  de  ne 
fournir  qu'une  rhétorique,  le  danger  de  l'autre  est  de 
sombrer  dans  le  verbalisme.  Toutes  deux  en  effet  prennent 
l'expression  de  la  pensée,  c'est-à-dire  le  langage,  pour 
base  de  la  spéculation  :  comment  s'étonner  qu'elles  en 
demeurent  prisonnières  ? 

Cette  captivité  n'a  pas  cessé  d'enserrer  la  pensée  de  la 
Chine  et  de  l'Inde.  La  principale  originalité  de  l'Europe 
consiste  en  ce  qu'elle  s'y  est  soustraite,  par  rupture  a^ec 
la  scolastique.  Rupture  lente  et  pénible,  quoique  les  pen- 
seurs du  xvi*"  siècle  l'aient  voulue  brusque  et  décisive. 
Les  hommes  nouveaux,  Bacon,  Descartes,  Spinoza,  Kant 
s'apparentent  à  la  scolastique  de  la  façon  la  plus  étroite  ; 
la  Réforme  se  crée  une  orthodoxie  formaliste  ;  le  fondateur 
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du  posivivisme  prétend  instaurer  une  organisation  de  la 
science  et  de  la  société  calquée  sur  celle  du  catholicisme. 
Pourtant  de  siècle  en  siècle  l'emprise  de  la  scolastique  se 
desserre.  Elle  a  été  touchée  à  mort  par  l'esprit  de  la 
Renaissance. 

On  a  maintes  fois  défini  ce  mouvement  par  un  retour 
aux  idées  comme  aux  goûts  de  l'antiquité.  Sans  mécon- 
naître lahondance  de  faits  qu'une  telle  interprétation 
peut  invoquer,  il  nous  suffira,  pour  en  signaler  l'insuffi- 
sance, de  rappeler  que  les  protagonistes  de  1  esprit  nou- 
veau sont  plus  encore  des  physiciens  que  des  historiens 
ou  des  linguistes.  Au  surplus  l'obsession  de  l'antiquité, 
qui  n'a  cessé  de  hanter  la  pensée  indienne  ou  la  pensée 
chinoise,  ne  les  a  point  déhvrées  des  entraves  scolasliques. 
Il  ne  paraît  pas  plus  exact  de  chercher  dans  l'examen 
direct  de  la  nature  le  caractère  décisif  de  la  mentalité 
moderne.  Combien  ont  été  rédigés  de  t.îoI  ovceoiz  ou  de  de 
natara,  bien  avant  le  wf  siècle  !  L'alchimiste  n'expéri- 
mentait pas  moins  que  les  savants  de  nos  laboratoires.  La 
philosophie  taoïque,  pour  avoir  prôné  un  culte  de  la 
nature,  n'a  point  rénové  la  mentalité  chinoise,  dont  elle 
exprime  au  contraire  la  plus  antique  inspiration  ;  et  le& 
recherches  d'alchimie  qu'elle  a  suscitées  apparaissent  du 
même  ordre  que  celles  de  notre  Moyen  Age.  On  recon- 
naîtrait à  plus  juste  titre  dans  l'esprit  de  la  Renaissance 
une  volonté  d'individualisme  qui  s'élève  contre  l'autorité 
soit  du  livre,  soit  du  maître;  la  Réforme,  qui  s'en  remet 
à  la  raison  individuelle  en  matière  religieuse,  et  la  phy- 
sique mathématique  de  Vinci  ou  de  Galilée,  qui  délaisse 
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les  ouvrages  d'Aristote  comme  les  décisions  des  conciles, 
protestent  avec  une  égale  véhémence  contre  toute  disci- 
pline imposée  du  dehors  à  la  raison. 

Ce  qui  a  exorcisé  chez  nous  le  prestige  de  la  scolastique, 
et  ce  qui  a  manqué  aux  civilisations  de  l'Asie  pour  qu'elles 
pussent  s'y  soustraire,  c'est  l'avènement  de  l'esprit  cri- 
tique. Le  retour  à  l'antiquité  ne  rénova  la  spéculation  que 
parce  que  l'histoire  mieux  connue  permit  de  mettre  en 
parallèle  avec  la  société  ou  la  science  chrétiennes  une 
société,  une  science  païennes  pourvues  d'idéaux  non 
moins  justifiables  que  les  idéaux  chrétiens;  en  s'hypno- 
lisant  dans  la  contemplation  d'un  âge  d'or  tout  fictif, 
Hindous  et  Chinois  se  consumèrent,  parcontre,  enre^aTts 
stériles.  Le  retour  à  la  nature  ne  suggéra  des  méthodes 
encore  inéprouvées  que  dans  la  mesure  011  la  pensée, 
apprenant  à  se  défier  d'elle-même,  se  mit  à  l'école  des 
choses  pour  les  interroger  sur  leurs  lois  :  faute  d'avoir 
jamais  fait  cet  aveu  d'ignorance,  l'Inde  et  la  Chine,  même 
quand  elles  exaltèrent  la  nature,  ne  purent  secouer  levain 
prestige  de  leur  science  prétendue  parfaite.  L'Europe 
moderne  s'est  avisée  que  la  science  ne  saurait  être  œuvre 
d'école  ;  s'il  s'agit  non  de  démontrer  la  vérité  formelle, 
mais  de  promouvoir  la  recherche,  il  n'existe  que  deux 
sources  d'information  :  la  nature  et  l'histoire. 

Si  sommaire  soit-il,  l'examen  tout  préjudiciel  que  nous 
venons  d'entreprendre  sur  le  contenu  de  l'évolution  phi- 
losophique dans  les  civilisations  européenne,  indienne  et 
chinoise,  nous  a  introduits  à  l'usage  de  la  méthode 
comparative.  Il  nous  a  montré  que  l'emploi  de  l'analoi^ie 
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telle  que  l'avons  définie,  n'est  ni  arbitraire,  ni  fallacieux; 
et  que  sans  méconnaître  la  spécificité  des  faits  il  nous  est 
loisible  de  formuler  des  jugements  de  ce  genre  :  Confu- 
cius  a  joué  en  Cbine  un  rôle  semblable  à  celui  que  remplit 
Socrale  dans  la  pensée  grecque  ;  Buddhaghosa  rendit  au 
Houddliisme  les  mêmes  services  que  S.  Tliomas  au  Gliris- 
tianisme.  Des  faits  que  nous  supposions  n'appartenir  qu'à 
l'Europe  ont  été  reconinis  doués  d'une  certaine  généra- 
lité ;  nous  pouvons  dégager  par  comparaison  ce  qu'il  y  a 
de  commun  ou  de  particulier  aux  diverses  sopbistiques 
comme  aux  diverses  scolastiques  :  notre  intcrprétatif)n-de 
ces  faits,  même  en  ce  qui  concerne  lEurope,  s'en  trouve 
modiilée.  Par  contre,  cette  rénovation  que  nous  appelons 
la  Renaissance  nous  apparaît  comme  un  événement  propre 
à  notre  civilisation  occidentale.  La  métbode  comparative 
ne  semble  pas  vaine,  puisqu'elle  étend,  précise,  trans- 
forme et  cori  iue  nos  connaissances. 
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CHAPITRE  II 


SECOND    EXEMPLE  :    LA    LOGIQUE    COMPARÉE 


De  celle  mélliode  comparative  dont  le  précédent  cha- 
pitre a  fourni  des  cadres  généraux  nous  tenterons  plu- 
sieurs applications.  Celle  que  nous  abordons  ici  est 
amorcée  de  différentes  façons  par  notre  étude  anlérieurc. 
Nous  avons  en  effet  reconnu  que  les  cullures  intellec- 
tuelles envisagées  étaient,  par  leur  principe  et  par  leur 
but,  des  dialectiques  :  chacune  a  dû  posséder  une  logique. 
Si  l'on  met  à  part  les  données  de  chronologie,  c'est  l'élé- 
ment logique  d'une  pensée  qui  se  saisit  le  mieux  en  toute 
objectivité  :  il  ne  nous  est  point  indifférent  de  montrer 
qu'une  logique  comparée  se  justifie  autant  qu'une  chro- 
nologie compaiée.  Enfin,  à  ne  prendre  qu'en  lui-même 
le  problème  de  la  spécificité  des  logiques  grecque,  indienne 
et  chinoise,  on  trouve  là,  dans  un  exemple  simple  et 
aisément  isolable,  une  occasion  de  constater  à  quel  point 
la  notion  des  similitudes  facilite  l'intelligence  des  dis- 
semblances. 

Dans  les  trois  milieux  la  logique  apparaît  solidaire  de 
la  sophistique,  mais  de  façons  fort  diverses.  En  Grèce, 
avant  les  dialecticiens  négateurs  de  la  vérité,  il  y  a  eu  des 
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physiciens  qui  admirent  une  nature  des  choses  ;  Socrate 
ne  triomphe  des  sophistes  qu'en  étabUssant  dans  Tordre 
des  concepts  ce  que  ces  physiciens  avaient  cru  reconnaître 
dans  le  monde  objectif:  du  caractéristique,  du  constitutif, 
du  permanent.  Malgré  les  contradictions  des  physiciens, 
l'existence  d'une  physique  fournit  pour  l'analyse  des 
concepts  de  sens  commun,  qui  se  reflètent  dans  le  lan- 
gage, un  prototype  :  ainsi  la  pensée  grecque  apparaît-elle 
dès  ses  débuts  comme  la  ^ivùzlx  d'un  ordre  objectif.  Il  est 
communément  admis  que  Platon  conçut  ses  idées  comme 
des  éléments  intelligibles  comparables  à  ces  éléments 
matériels,  les  atomes  de  Démocrite  :  comme  les  atomes, 
les  idées  offrent  une  conciliation  du  devenir  et  de  la  fixité, 
d'HéracHte  et  des  Éléates.  Cette  affinité  entre  un  ato- 
misme  et  la  logique,  nous  l'observerons  dans  une  autre 
circonstance.  L'Inde,  peu  retenue  par  la  contemplation 
de  la  nature  phénoménale,  tire  son  inspiration  logique  de 
considérations  bien  différentes.  L'exégèse  des  Védas  a 
donné  lieu  à  une  technique  d'interprétation  des  textes 
religieux  :  la  Mïmâmsâ  ;  sur  cette  technique  se  grelle  de 
bonne  heure  une  vive  curiosité  linguistique  aboutissant 
aux  traités  grammaticaux  de  Pânini  (vers  35o  av.  J.-C), 
de  kâtyâyana  et  de  Patanjali  (ii*"  s.  av.  J.-C).  Ainsi  se 
prépare,  à  travers  une  analyse  très  serrée  des  formes  du 
langage,  l'analyse  des  procédés  de  la  pensée  :  une  classi- 
fication des  catégories,  une  théorie  des  sopliismes  s'ébau- 
chent dès  le  plus  ancien  de  ces  auteurs.  A  la  diflérence 
de  la  Grèce,  l'esprit  hindou  a  trouvé  dans  l'examen  des 
ressources  du  langage,  en  même  temps  que  la  possibilité 


V 


i 


/  '-; 


^>) 


(^ 


LA  LOGIQUE  COMPARÉE  «o? 

d'en  exploiter  les  artifices  par  des  moyens  captieux,  le 
«ujet  d'une  connaissance  sûre  et  rigoureuse  :  pour  lui  la 
première  science  n'est  point  une  science  physique,  mais 
une  science  morale.  Ces  deux  points  de  vue  ne  se  trouvent 
jamais  opposés  par  l'esprit  chinois,  qui  tient  l'homme 
pour  une  puissance  cosmique  et  l'univers  pour  dépendant 
de  l'action  humaine.  Le  Yi-kincj,  d'une  haute  antiquité, 
à  part  ses  appendices  confucéens  ou  post-confucéens, 
atteste  la  persuasion  que  les  forces  naturelles  ou  les  essen- 
ces idéales  ne  sont  qu'une  même  réaUté  traduite  en  deux 
langages.  Les  idées  complexes  se  composent  d'idées 
simples  comme  s'associent  les  trigrammes  en  hexa- 
grammes,  selon  les  règles  d'une  sorte  de  mathématique 

universelle. 

La  conviction  se  fit  donc  jour  très  tôt,  ici  et  là,  que  les 
concepts  comportent  une  certaine  objectivité.  La  sophis- 
tique correspond  à  la  découverte  que  cet  ordre  suppose 
une  relativité.  De  toutes  parts  on  sort  de  l'incertitude  et 
de  la  confusion  qui  paraissent  à  quelques-uns  résulter  de 
ce  relativisme,  par  la  notation  de  relations  précises,  nulle- 
ment arbitraires,  entre  telles  et  telles  idées.  Socrate 
reconnaît  que  puisque  l'opinion  courante  distingue  le 
pêcheur  à  la  ligne  de  ceux  qui  prennent  du  poisson  par 
d'autres  procédés,  un  caractère  déterminé  différencie  cette 
pêche  parmi  toutes  les  autres  :  contre  cette  donnée  de 
sens  commun  ne  sauraient  porter  les  arguties  d'aucun 
sophiste.  —  Confucius  hérite  du  Yi-kiiig  la  conviction 
que  les  noms  des  êtres  traduisent  avec  rigueur  leur  nature 
e{  que  par  suite  en  connaissant  les  noms  corrects  ou  en 
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usant  correclemont  de  ces  noms  l'on  forme  des  pensées 
adéquates.  Ainsi  se  trouve  d'avance  rcfutce  rallc^^alioii 
des  Lie  et  des  Tcliouang,  qui,  sous  j)icte\te  que  1  origi- 
naire tao  est  supérieur  aux  contradictions,    admettront 

I  équivalence  des  contradictoires.  —  La  plus  ancienne 
réflexion  bouddhique  tient  pour  constitutifs  de  l'indivi- 
dualité d'ailleurs  fallacieuse,  mais  existant  à  tilre  de  fait, 
le  nom  et  la  Ibrnie  (nâmarûpa).  Les  phénomènes  {dhar- 
nias)  ainsi  justifiés  instituent  un  ordre  stable,  d'abord 
pensé  comme  la  sacro-sainte  ordonnance  des  opérations 
sacrificielles  —  car  le  monde,  selon  le  Brahmanisme, 
n'est  qu'un  sacrifice  —  puis  dépendant,  presque  à  la 
mode  chinoise,  de  1  action  des  souverains  temporels,  enfin 
fondé  sur  la  mansuétude  omnipotente  et  omnisciente  de 
ces  guides  ou  de  ces  sauveurs  :  les  Bouddhas  ou  les  dieux 
sectaires  (i). 

Cet  ordre  se  présente  en  Grèce,  comme  une  participa- 
tion entre  idées  ;  en  Chine  comme  une  hiérarchie  de 
valeurs;  aux  Indes  comme  une  classification  de  réalités. 

II  faut  prendre  ici  ces  mots  au  sens  strict  ;  comme  tels  ils 
précisent  les  divers  points  de  vue.  Assurément  la  parti- 
cipation platonicienne  implique  une  hiérarchie,  donc  une 
classification  des  essences,  mais  en  Grèce  seulement  la 
subsomption  hiérarchique  apparut  une  7i;i;  erJtoi/.  En 
Chine,  la  logique  se  dégage  à  peine  de  son  modèle, 
l'ordre  social  :  les  qualités  de  l'esprit,  rectitude  et  sincé- 

(i)  Masson-Oiirsel,  ?\olc  sur  l'acception,  à  travers  la  cioilisation  indienne» 
du  mot  ((  dh'irma  ».  Journal  Asiatique,  XIX,  2,  avril-juin  1922,  p.  369  à 
275. 
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rilé,  reflctont  ces  vertus  morales  :  le  conformisme  ou 
justice,  le  respect  des  distinctions.  Aux  Indes,  la  classifi- 
cation est  le  'schéma  constant  de  l'intelligibilité,  mais  elle 
se  complète  par  un  principe  d'analogie.  Dès  les  premières 
Upanisads,  les  classements  symétriques  en  vertu  desquels 
X  est  à  Y  comme  A  à  B,  instituent  un  réseau  de  corres- 
pondances :  les  variétés  du  sacrifice,  les  éléments,  les 
diverses  données  sensibles,  les  opérations  de  pensée,  les 
castes,  les  points  cardinaux,  les  fonctions  corporelles,  les 
divinités,  les  formes  métriques,  bien  d'autres  choses 
encore  se  disposent  de  la  sorte  en  une  même  ((  Weltan- 
schauung)). 

Voilà  sur  quelles  bases,  dans  les  trois  civilisations, 
s'édifia  une  théorie  du  raisonnement.  Socrate  ayant  dé- 
couvert les  concepts,  Platon  s'avisa  des  conditions  de  leur 
agencement  en  jugements  et  Aristote  fixa  pour  ainsi  dire 
à  jamais  les  règles  de  la  combinaison  des  jugements  en 
raisonnements  valides.  La  rapidité,  la  sûreté  de  ces  pro- 
grès sont  un  aspect  du  «  miracle  grec  ».  Mais  cette  inter- 
prétation simpliste  ne  rend  pas  compte  de  toute  la  réalité. 
C'est  à  l'occasion  déjà  de  raisonnements,  ceux  des  so- 
phistes, que  Socrate  éprouve  le  besoin  de  circonscrire  le 
sens  des  concepts,  et  que  Plalon  fait  cette  trouvaille  : 
raffînité  de  certaines  idées,  l'incompatibilité  de  certaines 
autres.  Quoique  la  technique  du  raisonnement  ait  été 
rachèvement  de  la  logique  grecque,  c'est  la  pratique  du 
raisonnement  qui  donna  lieu  à  sa  formation. 

La  pensée  indienne  débute  dans  son  investigation  logi- 
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que  en  concevant  un  raisonnement  très  particulier  dont 
des  exemples  se  rencontrent  dans  les  Upanisads,  dans  le 
MaliCihhCirata  et  dans  le  fameux  argument  surlequel  repose 
la  dogmatique  bouddhiste  :  \epratilya  samutpCidaon  théorie 
de  la  production  conditionnée  des  phénomènes (i).  Réfé- 
rons-nous à  ce  raisonnement,  dont  la  structure  formelle 
n'est  pas  moins  remarquable  que  le  contenu  doctrinal,  et 
dont  l'intelligence  a  fait  du  sage  des  Çâkyas  (Çâkyamuni) 
l'Illuminé,  le  Bouddha.  Il  relie  deux  termes  extrêmes,  la 
misère  et  l'ignorance,  par  dix  termes  moyens  qui  con- 
duisent de  l'un  à  l'autre.  La  transition  s'eirectue  par  une 
régression  de  conditionné  à  condition,  depuis  la  donnée 
de  fuit  :  la  misère,  jusqu'à  ce  qui  ne  suppose  aucune  con- 
dition antérieure  :  l'ignorance.  Ces  termes  qui  se  régissent 
dans  un  ordre  fixe,  selon  une  connexion  nécessaire,  sont 
des  manières  d'être  ou  d'agir  soit  du  monde,  soit  de  nous- 
mêmes  ;  ils  s'étagent  depuis  la  situation  présente  de  notre 
personnalité  concrète  jusqu'à  la  condition  suprême  de  tout 
phénomène.  Ce  type  de  relation  logique,  un  enchaînement 
de  conditions  (nidânas),  se  rencontre  dans  la  réflexion  des> 
six  siècles  qui  ont  précédé  notre  ère.  Il  traduit  dans  l'or- 
dre discursif  l'emboîtement  de  principes  qui  compose  l'on- 
tologie de  cette  très  vieille  philosophie,  le  Sârnkhya. 

Un  raisonnement  tout  à  fait  comparable  marque  les- 
débuts  de  la  logique  chinoise  {loc.  cit.,   8ii-8i4)»   telle 

([)  Masson-Oursel,  Essai  d'interprétation  de  la  théorie  bouddhique  des  douze 
conditions,  R.  de  THisl.  des  RcL,  LXXI,  1-2,  janv.  igiô.  —  Des  arguments 
de  ce  genre  ont  été  signalés  dans  notre  Esquisse  d'une  théorie  comparée  du  sorite^ 
Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  XXX,  vi,  nov.  1912,  p.  8i5  à  817.  — Voir  aussi 
notre  Esquisse  d'une  histoire  de  la  philosophie  indienne,  Paris,  Geuthncr,  I923^ 
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qu'elle  se  cherche  dans  la  primitive  école  confucéenne  et 
chez  Mencius.  Le  Ta-hio  se  compose  presque  exclusive- 
ment de  trois  arguments  de  ce  type.  Voici  le  plus  notable. 
((  Les  anciens  (rois)  qui  voulaient  faire  briller  les  brillantes 
vertus  dans  l'univers,  auparavant  gouvernaient  leur  propre 
(pavs).  Voulant  gouverner  leur  pays,  auparavant  ils  fai- 
saient régner  l'ordre  dans  leur  maison.  Voulant  faire  régner 
l'ordre  dans  leur  maison,  auparavant  ils  se   cultivaient 
eux-mêmes.  Voulant  se  cultiver  eux-mêmes,  auparavant 
ils  corrigeaient  leur  cœur.  Voulant  corriger  leur  cœur, 
auparavant  ils   rendaient    sincère    leur   pensée.    Voulant 
rendre   sincère  leur  pensée,   auparavant  ils  tendaient  à 
développer  leur  connaissance.    Tendre  à    développer  sa 
connaissance,  c'est  saisir  la  nature  des  choses.  »   Nous 
avons  bien  affaire  ici  à  une  régression  de  condition  à  con- 
dition  jusqu'à  un  inconditionné  ;  dans  d'autres  cas  nous 
constatons  à  l'inverse  la  progression  dune  condition  pre- 
mière à  des  conditions  dérivées.  Ce  mode  d'argumenta- 
tion   correspond   au    même    état   d'esprit  que  le   ferme 
propos  de  n'employer  les  noms  qu'à  bon  escient,  dans 
leur  acception  correcte.  La  réahté  est  «  comme  il  faut» 
quand   elle    se    conforme  aux    noms    qu'elle   porte;   les 
noms,  justes  par  nature,  à  moins  que  nous  n'en  fassions 
un  usage  vicieux,  expriment  les  choses  mêmes.  La  vali- 
dité du  raisonnement  dépend  du  juste  emploi  des  mots  et 
coïncide  avec  sa  valeur  objective. 

Parvenues  à  ce  stade,  la  réflexion  de  l'Inde  et  celle  de 
la  Chine  n'en  avaient  pas  encore  fini  avec  la  sophistique. 
Nous  avons  déjà  constaté  que  le  mouvement  d'idées  ainsi 
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désigné  a  plus  duré  en  Orient  qu'en  Occident,  —  à  moins 
qu'on  ne  rattache  aux  sophistes  grecs  leurs  continuateurs, 
les  Néo-Académiciens  et  les  Sceptiques.  La  sophistique 
agnosti([ue  et  disputeuse  défraie  tout  le  canon  hïnayâ- 
niste,  et  parmi  le  Mahâyâna  ultérieur  se  retrouve  toute 
Targumentation  négatrice  de  sophistes  sceptiques.  De 
même,  en  Extrême-Orient,  l'incompatibilité  du  traditio- 
nalisme moral  des  Confucéens  et  du  mysticisme  natura- 
liste  des  Taoïques,  loin  de  faire  cesser  la  sophistique,  lui 
fournit  de  nouveaux  thèmes.  Dans  ces  deux  milieux  les 
sophistes  de  la  seconde  période,  posthouddhiques  ou 
postconî*ucéens,  précisent  leur  dialectique  en  une  critique 
du  jugement. 

Rien  de  plus  surprenant  que  de  constater  chez  Kong- 
souen  Long  Targument  des  Cyniques:  on  ne  peut  soute- 
nir que  le  cheval  est  blanc,  mais  seulement  allinner  : 
le  cheval  est  cheval,  le  blanc  est  blanc.  Le  Chinois- dit 
dans  le  même  sens  :  «  un  cheval  blanc  n'est  pas  un  che- 
val ».  Déjà  Yin  W  en  avait  remarqué  que  l'on  dit:  un 
bon  bœuf,  un  bon  cheval,  un  homme  bon,  et  y  avait 
trouvé  d'autant  plus  de  diffîculté  que  pour  lui  la  confu- 
sion des  noms,  source  de  tout  mal,  est  la  fausseté 
suprême.  Qualification  du  substantif  par  l'adjeclif  ou 
attribution  d'un  prédicat  à  un  sujet  :  ces  opérations 
équivalentes,  moins  distinctes  encore  dans  la  langue  chi- 
noise que  dans  nos  idiomes  indo-européens,  se  heurtent 
à  la  même  impossibilité,  celte  fusion  du  même  et  de 
l'autre  dont  ailleurs  la  participation  platonicienne  avait 
triomphé.   Yin   Wen,   pour  toute   solution,   déclare  que 
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((  l'applicabilité  d'une  désignation  générale  à  une  forme 
^  corporelle  déterminée  n'a  pas  de  limite»  ;  qu'en  tout  cas 

dans  les  exemples  énumérés  c(  l'applicabilité  du  terme 
bon  ne  rencontre  pas  d'obstacle  ».  Kong-Souen  Long 
cherche  un  succès  de  scandale  par  ses  paradoxes  qui,  à  la 
'^'î  façon  de  Zenon  d'Elée,  font  toucher  du  doigt  l'illogisme 
du  devenir.  Ses  sentences  dignes  d'un  futuriste  révoltent 
le  besoin  d'identité  qu'éprouve  sous  toutes  les  latitudes 
le  sens  commun,  parce  qu'elles  étalent  crûment  la  com- 
plexité de  toute  existence  :  «  L'équerre  du  charpentier 
n'est  pas  une  équerre.  Les  yeux  ne  voient  point.  Le  feu 
n'est  pas  chaud.  Un  œuf  a  des  plumes.  Un  jeune  chien 
n'est  pas  uiï  chien.  Une  pierre  dure  et  blanche,  cela  fait 
deux  (pierres)»,  etc..  Houei,  ce  sophiste  de  la  généra- 
;  tion  précédente,  n'avait  pas  soutenu  avec  moins  de  netteté 
l'irréalité  de  l'espace  et  du  temps,  la  vanité  de  toute 
mesure  :  «  Les  cieux  sont  aussi  bas  que  la  terre.  Un  être 
meurt  en  tant  qu'il  est  né.  Le  Sud  n'a  pas  et  a  une  limite. 
Je  vais  à  \ue  aujourd  hui  et  j  y  suis  arrivé  hier.  » 

Une  œuvre' du  même  genre,  entreprise  parles  sophistes 
bouddhiques,  se  devine  à  lire  entre  les  hgnes  du  Miluida 
Panha  ou  du  KalhCivattlm .  Dans  le  premier  de  ces 
ouvrages  canoniques  le  dialecticien  Nâgasena  montre  que 
le  nom  appliqué  à  un  objet  ne  vaut  ni  pour  ses  parties 
^<  sans  le  tout,  ni  pour  le  tout  sans  ses  parties  (II,  i  ).  Au 
lieu  de  voir  dans  l'are^ument  des  douze  nidânas  un  accès 
à  de  l'inconditionné,  il  l'interprète  comme  une  série  sans 
fin  du  genre  de  l'alternance  indéfinie  qui  se  constate  entre 
la  graine  et  la  plante,  l'œuf  et  la  poule.  L'important  est 

8 


\:'  -L::ft..;,»r  :;^»,iB^Ù!.J?*''^è'^ÉtA 


H 


«'«4  LA  PHILOSOPHIE  COiMPARÉE 

que  nulle  part  l'esprit  ne  sache  où  se  prendre.  Ici  la 
possibilité  du  jugement  se  trouve  compromise  par  Tin- 
consistance  des  termes  dont  il  serait  une  mise  en  rapport 
tandis  qu'en  Chine  c'e'lait  le  respect  de  la  spécificité  des 
termes  qui  n'autorisait  que  la  tautologie.  Mais  une  même 
conséquence  décevante  s'ensuit.  Loin  d'aboutir  à  une 
doctrine  du  raisonnement,  comme  il  l'avait  tenté,  l'esprit 
s'arrête  pris  de  scrupules  sur  la  possibihté  même  de 
juger. 

Dans  l'embarras  où  il  se  trouve  de  se  justifier  à  lui- 
même  ses  propres  démarches,  l'esprit  se  déprend  de  la 
considération  de  soi  et  s'absorbe  dans  le  réel.  Tel  va  nous 
apparaître  le  sens  de  doctrines  réalistes  qui  se  font  jour 
dans  les  trois  siècles  antérieurs  à  l'ère  chrétienne.  Elles 
sont  substantiahstes  et  cherchent  dans  cette  ontologie 
particulière  une  solution  au  problème  du  jugement. 
Qu'est-ce  en  elTet  qu'une  substance,  sinon  un  support 
virtuel  de  prédicats,  un  sujet  que  détermineront  des  qua- 
lités inhérentes  à  sa  structure,  l'être  même  de  la  copule, 
tout  prêt  à  préciser  son  unité  par  des  attributs  multiples 
—  non  pas  n'importe  lesquels,  mais  ceux  qu'enveloppe 
sa  nature  ? 

En  antithèse  avec  le  Bouddhisme,  les  Jainas  témoignent 
d'une  foi  naïve  en  l'objectivité.  Les  choses  et  les  âmes  ne 
sont  pas  seules  substantielles  :  l'espace,  le  temps,  la  vertu 
et  le  vice,  l'action  sont  ou  supposent  des  substances.  Les 
quahtés  que  nous  percevons  sont  des  entités;  connaître 
se  produit  comme  un  événement  physique;  agir,  c'est 
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«'empêtrer  dans  une  matière  karmique.  La  multiplicité  de 
l'existence  ne  résulte  point  de  la  multiplicité  des  points 
de  vue;  elle  est  effective,  chaque  être  possédant  une 
diversité  de  faces  et  d'aspects.  Dans  les  premiers  siècles 
de  notre  ère  une  logique  originale  se  développera  sur  cette 
idée,  que  la  complexité  de  l'être  permet  à  deux  assertions 
contraires  de  se  trouver  vraies  à  la  fois  (anekânta).  Ainsi 
s'intègrent  en  un  grossier  dogmatisme  les  arguments 
qu'avaient  fait  valoir  les  Bouddhistes  et  que  font  valoir  à 
toute  époque  les  idéalistes  en  faveur  de  la  subjectivité  des 
relations. 

Ici  intervient  l'intluence  de  l'atomisme  sur  la  formation 
des  idées  logiques.  Les  Jainas  admettent  des  atomes, 
mais  autres  que  ceux  de  Démocrile  :  des  atomes  doués 
de  saveur,  de  couleur,  d'odeur,  de  deux  sortes  de  tangi- 
bilité,  enfin  causes  de  sonorité.  Une  très  vieille  physique 
brahmanique,  le  système  Yaiçesika,  qu'une  tradition 
d'ailleurs  suspecte  rattache  au  Jainisme,  préconise  aussi 
des  explications  atomistiques.  Elle  admet  que  ces  corpus- 
cules n'ont  aucune  relation  avec  le  son  ;  au  lieu  de  les 
reconnaître  tous  semblables,  elle  leur  attribue  une,  deux, 
trois  ou  quatre  qualités  sensibles  selon  qu'ils  sont  d'air, 
de  feu,  d'eau  ou  de  terre.  Dans  le  même  sens  certaines 
écoles  bouddhistes,  qui  comptent  parmi  les  plus  an- 
ciennes, les  Vaibhâsikas  et  les  Sautrântikas,  composent  la 
terre  d'éléments  rugueux,  l'eau  d'éléments  visqueux,  le 
feu  d'éléments  chauds,  le  vent  d'éléments  agités.  Nous 
savions  déjà  par  Epicure  et  Lucrèce  que  l'atomisme 
n'exclut  pas  nécessairement  une  physique  qualitative  : 
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l'Inde  nous  le  confirme  ;  à  ses  yeux  les  atlribuls  devant 
convenir  aux  substances,  il  faut  bien  que  ces  dernières, 
fussent-elles  des  atomes,  possèdent  les  mêmes  prédicats 
que  les  mixtes,  en  d'autres  termes  possèdent  elles  aussi 
des  qualités  sensibles.  C'est  l'inverse  prétention  démocri- 
téenne,  d'expliquer  autant  que  possible  la  qualité  par  de 
la  pure  quantité,  qui  scandaliserait  le  réalisme  liindou. 
Reconnaissons  que  ce  réalisme  apportait  une  solution, 
d'allure  empiriste,  au  problème  du  jugement  :  sont  vraies 
les  alfirmations  qui  prédiquent  d'un  sujet  lattribut  qui 
par  nature  lui  appartient. 

Le  réalisme  Vaiçesika  inspire  une  théorie  des  catégories 
(padûrtha),  énumération  des  six  modalités  irréductibles 
de  l'être:  substance,  qualité,  action,  généralité,  particu- 
larité, inhérence.  Les  trois  premières  datent  du  fonds 
primitif  de  la  pensée  indienne.  Les  suivantes  résultent 
dune  réilexion  sur  l'idée  même  de  catégorie  :  la  confor- 
mité de  deux  essences  du  même  groupe  (samânya)  ;  leur 
contenu  en  tant  que  caractéristique  (viçesa)  ;  l'apparte- 
nance à  une  substance  de  ses  propriétés  (samavâvu).  Ce 
classement  d'abstractions  ne  se  comprend  qu'issu  d'une 
réflexion  sur  le  langage  :  les  trois  premières  représentent 
le  substantif,  l'adjectif,  le  verbe,  et  les  autres  des  points 
de  vue  sur  ces  formes  grammaticales.  Le  terme  même  de 
padârtba,  «  sens  des  mots  »,  montre  de  quoi  il  s'agit  et 
distingue  cette  notion  de  la  catégorie  aristotélicienne, 
modalité  d'aflîrmation  (y.xzrr{o^iiy^  dont  l'acception  propre 
est  :  accuser  en  justice).  Une  autre  classification  impor- 
tante distingue,  parmi  les  difl'érentes  sortes  de  connexions, 
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outre  l'inhérence  déjà  signalée,  le  rapport  de    causalité, 
le  contact  extérieur  et  fortuit  (par  exemple  celui  du  vase 
sur  la  table),  enfin    l'opposition  mutuelle.  Solidaire   de 
ces  deux  classifications  apparaît  la  théorie  des  pramânas, 
qui  devait  se  propager,  avec    une    extension  variable,  à 
l'ensemble  de  la  pensée    indienne.  L'embarras  ordinaire 
des  Orientalistes  obligés  de  traduire  ce  mot  est,    comme 
toujours  en  semblable  occurrence,  l'indice  d'une  notion 
sans  complète  analogie  avec  les   nôtres,  Le  sens  original 
est  mesure,  dans  l'acception  de  yi-pov  x.yj  x.7.vojv  :    autant 
dire  le  Ivpe  parfait  qui  fixe  la  norme    en  un  cas   donné. 
Ce  sens  s'est  conservé  dans  les  traités  d'esthétique,  où  le 
mot    désigne    la   correction   dans   les   proportions,    dans 
l'anatomie  et  dans    la   perspective,    c'est-à-dire    la  con- 
formité à  des  formes  ou  règles   prescrites  à  l'artiste  par 
ses  traditions.  L'acception  philosophique,  toute  parallèle, 
est  :  connaissance   correcte  ;  elle  n'est  devenue  que  par 
dérivation,  d'un  côté  connaissance  tout  court,  de  l'autre 
correction    tout    court,    c'est-à-dire    critère    de    validité 
(d'une  connaissance),  instrument  de  preuve.  C'est  moins 
une  faculté  de  connaître    que   le  mode  exact  de  chaque 
sorte  de  connaissance.  Et  de  môme  que  l'idéal  esthétique, 
loin  de  s'extraire  tout  fait  de  l'expérience,    est  relative- 
ment à  priori,  la  connaissance-type    est  plutôt  un  idéal 
qu'une  réahté.  Tel  sera  le  caractère  des  théories  indiennes 
de  la  connaissance  :  une  détermination  de  connaissances- 
types  plutôt  qu'une  psychologie   ou  qu'une    critique  de 
l'esprit  empirique.  Le  Vaiçesika  inaugure  ces  recherches 
en  soutenant  qu'il  existe    ainsi  deux  sortes  de   connais- 
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sances  valables  :  la  perception  et  l'inférence.  Linférence- 
(anumâna  —  les  Vaiçesiliasûlras  dirent  :  laii'igikam,  IX, 
2,  I)  se  fonde  sur  les  dinerentes  varic'lés  de  relations, 
par  exemple  de  la  cause  à  l'effet  ou  inversement,  etc., 
autant  de  manières  pour  un  objet  d'être  signe  (linga) 
d'un  autre.  Dans  le  rapport  de  signe  à  cliose  signifiée, 
applicable  à  toute  connexion  entre  deux  termes,  et  plus 
abstrait  que  le  rapport  antérieurement  conçu  entre  con- 
dition et  conditionné,  l'Inde  brahmanique  trouve  le 
cadre  définitif  de  ses  spéculations  logiques  ultérieures. 

La  spécificité  des  diverses  formes  d'être  exprime  aussi 
le  fond  de  la  pensée  chinoise,  oii  le  réalisme  domine.  Il  y 
a  au  moins  les  distinctions  sociales  que  pratiquement  les 
célestes  ne  révoquent  point  en  doute;  or  politique  et 
cosmologie  ne  se  dissocient  point,  puisque  la  même 
expression  (t  ien  hia)  désigne  à  la  fois  le  monde  et 
l'empire  et  que  sage  ou  prince  (kiun  tseu)  s'équivalent, 
le  sage  ayant  droit  au  gouvernement  et  le  prince  devant 
être  sage.  La  fausseté  logique  n'est  qu'un  aspect  de 
Tanarchie  sociale  ou  du  désordre  naturel.  On  la  conjure  par 
un  effort  critique,  à  la  fois  grammatical,  dialectique, 
moral,  administratif,  politique,  destiné,  nous  l'avons  vu, 
à  définir  les  noms  des  êtres  selon  les  fonctions  qui  leur 
doivent  appartenir,  et  à  faire  en  sorte  que  les  êtres 
adoptent  la  conduite  prescrite  parleurs  noms. 

Mo -tseu  dès  le  v*  siècle  et  ses  disciples  du  iv% 
auxquels  s'attaquent  les  paradoxes  de  Ilouei  et  de  Kong- 
souen  Long,  ont  tenté  d'infuser  un  esprit  réaliste  dans 
l'antique  nominalisme.  S'insurgeant  contre  la  casuistique 
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formelle  de  Confucius,  ils  prétendent  que  la  vérité  d'une 
thèse  se  prouve  par  ses  résultats  plus    que  par  l'emploi 
correct  des  termes  rigoureux.  Ces  pragmatistes  s'avisent 
que  les  choses  existent  en  fonction  d'archétypes  (fa,  XXXII, 
70),     modèles    sur  lesquels   se    règle    toute    réahsation. 
Sujets   et  attributs  se  conviennent  parce  qu'il  n'y  a  de 
prédicat  légitime  que  celui    qui,   modelé  sur  le  sujet,  le 
décalque    et    l'imite.     Toutefois,    malgré    cette  velléité 
pragmatiste,  la   valeur   des  noms  repose   encore  sur  la 
nature  des  choses  :  ((  ce  par  quoi  quelque  chose  est  affirmé, 
c'est  le  nom    (ming)  ;   ce    sur   quoi    quelque    chose  est 
affirmé    est   la    substance  »   (dieu)  (XXXIV,  81).  Il  est 
également  fallacieux,  déclare  Hsun-tseu,   de    considérer 
les  substances  comme  cause  de  la  confusion  des  noms, 
et    d'employer    les    noms    de    façon   à     confondre   les 
substances:   les  noms  furent  fixés    arbitrairement,    mais 
devinrent  corrects  depuis    que  les  sages    de  l'antiquité, 
((  voyant  »  leur  convenance,  les  assignèrent  aux  objets. 
«  Quand  nous  entendons  un  mot,   nous   pensons  à  une 
substance    »    (XXII).    Par    ailleurs    rinQuence  taoïque 
transforme  le  vieux  thème  nominahste  :  faisant  présager 
à  treize  siècles  de  distance  la   métaphysique  des  Soung, 
Yin  Wen  définit  toute  existence  par    la  possession  d'un 
nom,  mais  affirme  que  le  nom  de  tout  objet  dérive  d'une 
origine  ineffable,  la  grande  voie. 

L'esprit  indien,  en  une  période  suivante,  va  élaborer 
une  théorie  du  raisonnement.  Rappelons  que  les  facteurs 
qui   concourent    à    ce    résultat    procèdent   de  plusieurs 
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origines  :  rinvestlgation  philosophique  du  vieux  Brahma- 
nisme, d'abord appUquce  à  l'analyse  dcTâtman,  ânviksiki  ; 
—  la  dialectique  de  la  causalité,  promue  surtout  par  les 
Bouddhistes,  helucùstra  ;  —  la  réllexion  avec  son  pouvoir 
decontrcMe,  l'un  des  «  membres  »  du  Yoga  primitif, 
tarka  ;  —  l'exégèse  qui  fixe  en  une  maxime  l'exacte 
portée  d'un  texte,  nyâya,  terme  primitivement  synonyme 
de  mimai  II  sa. 

La  doctrine  jaina  de  l'inférence,  telle  qu'on  la  rencontre 
dans  la  Daçavaikâlikaniryuktl ,  attribuée  à  Bhadrabâhu 
(vers  .3ooav.  J.-C),  offre  un  raisonnement  a  dix  membres 
(avayava)  ainsi  agencés  : 

1 .  —  La  respect  de  la  vie  est  la  vertu  suprême  (pra- 
tijnâ,  assertion)  ; 

2.  — selon   les  écritures  jainas 

(pratijnâ-vibhakti,  spécification  de  l'assertion)  ; 

3.  —  Parce  que  ceux  qui  respectent  la  vie  sont  aimés 
des  dieux  et  qu'il  est  méritoire  de  les  honorer  (hetu, 
raison)  ; 

^'  —  Ceux  qui  agissent  ainsi  sont  les  seuls  qui  puissent 
vivre  la  plus  haute  vertu  (hetu-vibbakti,  spécification  de 
la  raison); 

5.  —  Mais  même  en  portant  atteinte  à  la  vie  d'autrui 
on  peut  prospérer:  et  même  en  méprisant  les  écritures 
jainas  on  peut  acquérir  du  mérite  :  tel  est  le  cas  des 
Brahmanes  (vipaksa,  contre-partie,  objection); 

6.  —  Non  :  ceux  qui  méprisent  les  Ecritures  jainas  ne 
sauraient  être  aimés  des  dieux  et  mériter  d'être  honorés 
(vipaksa-pralisedha,  rejet  de  l'objection)  ; 
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^.  —  Les  Arhats  [saints]  reçoivent  de  la  nourriture  des 
maîtres  de  maison,  car  ils  ne  cuisent  pas  leurs  aliments, 
de  peur  de  tuer  des  insectes  (di/stânla,  exemple)  ; 

8.  _  Cependant  peut-être  les  péchés  des  maîtres  de 
maison  atteignent-ils  les  Arhals,  pour  qui  sont  cuits  les 

aliments  ?  (açanka,  scrupule)  ; 

q.  — Non:  caries  Arhats  arrivent  inopinément  dans  les 

maisons  (oii  ils    mendient)  :  la  cuisson  des  aUments  n'a 
pas  été  faite  à  leur  intention  (açanka-pratisedha,  rejet  du 

scrupule)  ; 

lO.  —  Le  respect  de  la  vie  est  donc  la  vertu  suprême 

(naigamana,  conclusion,  résultat). 

Les  Nydya-sidras  (fin  n'  ou  début  ni*  siècle  de  notre 
ère)  simplifient  ce  long  et  pénible  raisonnement  ;  ils  le 
réduisent  à  cinq  propositions: 

1.    Il    y  a    du    feu    sur    la    montagne    (pratijnâ, 

assertion)  ; 

2.  Parce  qu'il  y  a    sur   la  montagne  de  la  fumée 

(hetu,  raison)  : 

3.  _  Tout  ce  qui  renferme  de  la  fumée  renferme  du 
feu  :  par  exemple  le  foyer  (udaharanam.  exemple)  ; 

/,.   Or  il  en  est  de  même    ici  (dans  le  cas  de  la 

montagne)  (upanaya,  application  au  cas  particulier); 
5.    —    Donc    il  en  est    ainsi    (nigamanam,  résultat) 

(I,  1,  32). 

Des  arguments  de  ce  genre  figuraient  déjà  l'un  dans 
le  Mahabliârala  {Sabhaparvan,  adh.  5i,  v.  5),  l'autre 
dans  la  CarakasamhUa  (vers  78  de  notre  ère).  Ce  dernier 
texte    fait   suivre    la   démonstration    positive  (sthâpanâ) 
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d'une  démonstration  négative  ou  contre-démonstration 
(pratislhâpanâ),  établissant  de  façon  similaire  la  thèse 
contraire.  Voilà  peut-être  le  dernier  résidu  de  sophistique 
attesté  j3ar  la  logique  brahmanique. 

Le  Bouddhisme  ne  se  dégagea  que  lentement  de  la 
dialectique  négative  des  sophistes,  encouragé  qu'il  était  à 
y  persister  par  son  agnosticisme  originaire,  auquel 
succéda,  chez  les  Mâdhyamikas,  un  nihilisme  systémati- 
que. Venu  plus  tôt  que  le  Brahmanisme  à  la  logique,  et 
foncièrement  dialecticien,  il  n'arriva  que  plus  tard  à  créer 
une  logique  formelle.  Le  considérable  effort  dialectique 
des  auteurs  de  Prajnn-pdramiiâs,  de  Nâgârjuna  et  de  son 
école,  n'atteste  pas  moins  de  scepticisme  spéculatif  que 
l'on  n'en  trouve  chez  Carnéade  ou  Pyrrhon  ;  mais  chez 
les  premiers  et  chez  les  Yogâcâras  qui  se  surajoutent  aux 
Mâdhyamikas  cela  se  concilie  avec  un  mysticisme  compa- 
rable à  celui  des  Alexandrins.  La  pensée  de  Pascal  et 
l'attitude  fidéiste  témoignent  de  semblables  conciliations. 
Il  fallut  que  se  constituât  une  dogmatique  spiritualiste 
chez  Asanga  et  Vasubandhu,  pour  que  leurs  successeurs, 
ayant  enfin  un  corps  de  doctrines  à  fonder  et  à  défendre, 
élaborassent  une  dialectique  sans  intentions  éristiques. 
Nous  pouvons  en  effet  tenir  pour  calqués  sur  la  logique 
du  jNyâya,  moyennant  une  simplification  qui  exclut 
r  ((  application  »  et  la  «  conclusion  »  comme  superflues, 
les  raisonnements  que  présentent  les  versions  chinoises^ 
de  VVpâya-kauralya-hrdaya-râstra  (I,  i)  attribué  à  Nâgâr- 
juna,  et  du  Yogacdryahhùnii-çaslra  (XV),  attribué  à 
Mailreya;   à   fortiori   ce  raisonnement  à  deux  membres. 
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proposition  et  raison,  qu'aurait  admis  Vasubandhu  selon 
le  témoignage  de  Kouei-ki,  confirmé  par  le  Nyâya-vdrttika 

<I,  i37). 

La   logique  formelle   n'apparaît  dans   le  Bouddhisme 
qu'avec  Dignâga  et  Dharmakîrti  (v*"  et  vif  s.).  Une  der- 
nière trace  de  ses   origines  dialectiques   se    trahit    dans 
l'opposition  derinférenceque  l'on  fait  pour  soi,  —  simple 
énoncé  de  la  chose  induite,  motivé  en  raison  :  ((  ici  il  y  a 
du  feu,  car  il  y  a  de  la  fumée  »,  —  à  celle  que  l'on  fait 
pour  convaincre  autrui,  véritable  démonstration  :  «  par- 
tout où  il  y  a  de  la  fumée,  il  y  a  du  feu  ;  or  il  y  a  ici  de  la 
fumée  ;  donc  il  y  a  ici  du  feu  ».  Dans  ce  second  argu- 
ment l'identité  de  structure  avec  la  première  figure   du 
syllogisme  d'Aristote  doit  être  signalée,   mais  ne  saurait 
s'interpréter  dans  sa  juste  portée,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  qu'à  la  lumière  d'un  parallèle  généraUsé  entre  les 
logiques  indienne  et  grecque  (i).  L'originahté  de  Dhar- 
makîrti consiste  à  reconnaître  en  toute  lucidité  la  con- 
nexion  logique,  désormais  abstraite    de   la  mention  de 
r  ((  exemple  »,  ce  point  d'appui  qu'avait  jusqu'alors  con- 
servé,  dans    l'expérience,   la   réflexion    formelle.    Cette 
connexion  ne  se  réduit  plus,  comme  chez  les  Naiyâyikas, 
à  une  relation  de  signe  à  chose  signifiée  ;  elle  implique 
une  solidarité  intime  et  nécessaire,  une  liaison  naturelle 
(svabliâva-pratibandha)  entre  la  raison  probante  (signe  ou 

(i)  L'identilc  est  plus  saisissante  encore  dans  ce  raisonnement,  tout  à  fait 
exceptionnel,  de  NSgSrjuna  (i"  s.  de  notre  ère)  :  ce  Ce  qui  est  trompeur  est 
faux  )),  le  Sublime  l'a  dit  ;  «  Tous  les  samsk5ras  sont  trompeurs,  donc  ils 
sont  faux  »  (MUdhyamika-kârikâs,  XIII,  i), 
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cause,  lin^^^a.  hetu),  sâdhana,  et  rinlerence  prouvée 
(chose  sigulfiée  ou  efTet),  sâdliya.  La  simple  concomi- 
tance (sâhacarva)  admise  par  les  systèmes  réalistes,  Jai- 
nisme  et  Nyâya-Vaiçesika,  s'approfondit  en  identité  de 
nature  (tadâtmya)  ou  en  causalité  prise  au  sens  analytique, 
1  effet  se  tirant  de  la  cause  comme  la  conséquence  du 
principe.  En  dehors  de  ces  deux  cas,  on  ne  saurait  évi- 
demment trouver  de  relation  nécessaire,  mais  seulement 
des  conséculions  contingentes.  Dès  lors  les  logiques 
bouddhique  et  brahmanique,  abstraction  faite  de  syncré- 
fismes  ultérieurs,  s'opposent  comme  en  Europe  celle 
d'Aristote,  rationaliste,  à  celle  de  Mill,  empiriste  :  pour 
les  uns  il  existe,  pour  les  autres  il  ne  saurait  exister,  des 
lois  universelles  et  nécessaires.  Digniîga,  par  réflexion 
sur  cette  distinction,  et  pour  des  motifs  comparables  à 
ceux  du  Kantisme,  s*avise  de  la  possibilité  de  jugements 
synthétiques  à  priori  :  «  Il  n'y  a  aucune  chose  réelle  indis- 
solublement liée  qui  puisse  être  raison  logique,  car  il  est 
dit  :  la  raison  d'après  laquelle  un  fait  est  la  cause  d'un 
autre  fait,  qui  en  est  la  conséquence  logique,  ne  dépend 
point  de  l'être  ou  du  non-étre  extérieurs  ;  elle  repose  sur 
la  condition  d'inhérence  ou  de  substance,  instituée  par 
notre  pensée  (i  ).  ))  D'oii  la  transposition  en  termes  idéa- 
listes du  vocabulaire  des  Naiyâyikas,  transposition  finale- 
ment adoptée,  après  Télimination  du  Bouddhisme,  par  la 
pensée  brahmanique  elle-même,  dans  réclectlsme  du 
Nyâya-Vaiçeslka.    Toutefois    les    Nalyâylkas    fidèles    au 

(i)  Cité  par  Vâcaspatimiçra  dans  .V/'7/ay'7r////i-aMf/)arvrt(7/tv7,  127,2,  ^. 
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principe  réahste  de  leur  doctrine,  tel  Uddyotakara,  refu- 
seront d'admettre  l'idée  de  connexion  indissoluble. 
Désormais  se  trouve  constituée  une  logique  destinée  à 
régner  dans  toute  l'Asie  orientale  d'un  empire  aussi  sou- 
verain que  celui  dont  a  joui  en  Occident  la  théorie  aris- 
totélicienne du  raisonnemejit. 

La  Chine  en  effet  n'a  pas  su  se  constituer  une  logique 
complète.  Entre  les  Confucéens  qui  croyaient  à  la  spéci- 
ficité tant  des  noms  que  des  choses,  et  les  Taoïstes  qui 
tenaient  toute  déierminalion  pour  mal  fondée  au  regard 
d'un  tao  supérieur  aux  oppositions,  elle  n'a  jamais  fait  de 
choix  définitif.  Chacune  de  ces  écoles  aboutissait  à  une 
notion  dislincle   du  raisonnement  :    la  première   à   des 
arguments  en  cascade  qui  présentent  des  conditions   se 
régissant  les  unes  les  autres  :  tel  le  passage  cité  du  Ta- 
hio  ;  la  seconde  à  des  transformations  de  concepts  les  uns 
dans  les  autres,   calquées  sur  une  transmutation  quasi- 
alchimique  des  essences  naturelles  :  telles  les  phases  de 
cette  évolution  circulaire  admise  parTchouang,  qui  méta- 
morphose les  germes  vitaux  (ki),  véritables  Aoyota-epaaTr/.ot; 
en  la  diversité  des  espèces,  y  compris  l'espèce  humaine 
(XVIÏL  6).  Aux  Confucéens  qui  prônent  le  respect  du  prin- 
cipe de  non-contradiction,  puisqu'ils  enjoignent  le  respect 
des  spécificités,  s'opposent  les  Taoïstes  qui  professent  l'équi- 
valence des  contradictoires,  la  production  du  même  par 
l'autre  et  de  l'autre  par  le  même.  Toute  tentative  de  solu- 
tion intermédiaire,  qu'elle   vienne  de  Vin  Wen,  de  Mo, 
de  Hsun  ou  de  Ilan-fei,  ramenait,  au  prix  de  difficultés 
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nouvelles,  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  attitudes  inverses. 
L'acte  brutal  de  221  av.  J.-C.  ne  fait  qu'imposer  une  trêve 
à  ces  hésitations  entre  deux  points  de  vue  inconciliables  : 
la  spéculation  s'arrête  soudain  à  la  suite  de  la  destruction 
des  livres,  prescrite  par  un  monarque  soucieux  d'extirper 
la  féodalité  pour  asseoir  sa  domination  sur  l'ensemble  de 
la  Chine. 

L'introduction  de  la  logique  indienne,  véhiculée  par  le 
Bouddhisme,  s'en  trouva  facilitée.  Les  excellents  traduc- 
teurs des  VI*  et  vn*"  siècles  rendent  accessibles  aux  Célestes, 
peu  de  temps  après  leur  rédaction  originale,  les  traités  des 
Bouddhistes  idéalistes  et  par  rellet,  quelquefois  même 
directement,  ceux  des  Naiyâyikas  ou  des  Vaiçcsikas.  Un 
certain  nombre  de  ces  livres  furent  apportés  par  Iliuen 
isang  et  traduits  par  les  docteurs  formés  à  son  école,  tels 
que  Kouei-ki  (milieu  du  mï"  siècle).  Ces  ouvrages,  seuls 
traités  de  logique  formelle  que  présente  la  civilisation 
chinoise,  n'offrent  qu'une  version  nouvelle  de  la  logique 
indienne  et  ne  se  rattachent  pour  la  plupart  qii  aucune 
façon  aux  tentatives  antérieures  de  la  pensée  indigène. 
Nul  accroissement  notable  de  la  logique  bouddhique  ne 
paraît  avoir  résulté  de  la  réllexion  chinoise.  Les  discus- 
sions entre  écoles  bouddhiques  et  entre  partisans  des 
doctrines  brahmaniques  et  adeptes  du  Bouddhisme  per- 
dirent autant  de  leur  acuilé  que  de  leur  pénétration,  lors- 
qu'elles furent  transportées  hors  de  l'Inde.  Certes,  tandis 
que  les  Confucéens  polémisaient  âprement  contre  les 
Bouddhistes,  auxquels  ils  faisaient  des  procès  de  ten- 
xlances,    leur  reprochant  d'introduire    des   superstitions 
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étrangères  ou  de  ruiner  l'ordre  social  par  l'exaltation  de 
la  vie  monastique  au  détriment  du  loyalisme  envers  le 
prince  ou  du  culte  de  la  famille  ;  tandis  que  les  Taoïstes 
combattaient  plus  habilement  la  rehgion  bouddhique  en 
se  l'assimilant  et  en  moulant  sur  la  sienne  leur  propre 
c^gUse,  les  Chinois  convertis  au  Bouddhisme  prenaient  le 
iroùt  de  la  controverse,  cherchant  avec  un  zèle  dapolo- 
gètes  à  découvrir  dans  la  religion  nouvelle  de  prétendues 
afTmités  ou  concordances  avec  la  doctrine  des  classiques 
ou  avec  celle  duïao(ï).  Aucune  de  ces  attitudes  spécu- 
latives ne  paraît  avoir  promu  un  développement  quelcon- 
que de  la  science  de  la  pensée  correcte.  Cependant,  si  la 
logique  formelle  de  l'Inde,  en  dépit  de  sa  perfection,  n'a 
pas  aiguillé  les  penseurs  chinois  vers  les  problèmes  logi- 
ques, et  si,  à  cause  même  de   son  achèvement,  elle  n'a 
point    reçu  d'enrichissement  une   fois    transplantée    en 
Extrême-Orient,  il  n'en  est  pas   moins  à  croire  que  la 
logique  virtuelle  ou  la  logique  métaphysique  du  Boud- 
dhisme ont  exercé  une  influence  sur  l'esprit  chinois  même 
le  plus  hostile  aux  doctrines  étrangères. 

Le  large  essor  de  la  spéculation  qui  embrasse  la  seconde 
moitié  du  xi''  siècle  et  le  xn«  siècle,  sous  la  dynastie  des 
Soung,  nous    en    fournira   la    preuve.  Pendant   que  le 


(i)  Menlionnons,  comme  spécimen  de  cette  apologie  bouddliislc,  propre- 
ment chinoise,  notre  traduclion  du  Yuan-jen-loiien,  «  Traité  sur  l'origine  de 
rilommc  »,  composé  par  ïsong-mi,  qui  vivait  dans  la  première  moitié  du 
IX-  siècle.  V.  Journal  Asiatique,  mars-avril  I9i5,  p.  297-354-  Les  procédés 
de  raisonnement  employés  par  cet  auteur  mériteraient  d'être  analysés,  si 
nous  avions  le  loisir  d'esquisser  une  théorie  comparée  des  arguments  mis  en 
œuvre  par  l'éclectisme  sous  ses  diverses  formes. 


^  I 


^ 


n\ 


;« 


128 


LA  PHILOSOPHIE  COMPARKE 


Taoïsme  perdait  de  vue  ses  principes  métaphysiques  pour 
s  obstiner  à  chercher  l'immortalité  par  l'alchimie,  et  pour 
calquer  sa  hiérarchie  sur  l'organisation  du  Ikjuddhisme, 
la  pensée  issue  de  la  réflexion  sur  les  classiques  exaltait 
la  mémoire  de  Confucius  jusqu'à  en  faire  le  patron  de 
toute  sagesse.  De  cette  époque  date  l'érection  des  ouvrages 
où  il  a  condensé  la  pensée  de  l'antiquité  et  où  s'exprime 
la  sienne,  en  règles  suprêmes  de  toute  culture.  Pourtant 
un    esprit    nouveau    se    manifeste  dans    les  œuvres  que 
rédigent  les  philosophes  alïiliés  à  cette  prétendue  renais- 
sance du  Confucéisme  et  jusque  dans  les  commentaires 
qu'ils  composent  sur  les  classiques.   Une  métaphysique 
insoupçonnée  de  Confucius  est  supposée  à  la  hase  de  son 
enseignement.   Cette  nature  des  choses  (sing),  règle  de 
chaque  être,  dans  laquelle  il  avait  recoimu  tout  au  plus 
un  «  décret  du  ciel  »(t'ien  ming),  on  prétend  maintenant 
la  fonder    par    la   combinaison    inliniment    variable    de 
deux  principes  abstraits,  la  forme  (h)  et  la  matière  (k'i), 
la  première  facteur  d'ordre  et  d'activité,  la  seconde  agent. 
si  l'on  peut  dire,  de  passivité,  de  désordre  et  de  limita- 
lion.  L'ensemble  de  la  réalité  s'échelonne  ainsi  sur  une 
gamme  immense,    dont   les  points  extrêmes  seraient  le 
grand  Suprême  (l'ai  ki)  que,  par  analogie  avec  la  philo- 
sophie grecque,   on  pourrait  appeler  idée   des  idées  ou 
acte  pur,  —  et  l'absolu  non-être  (t'ai  avou).   Les  degrés 
intermédiaires  marquent  les  stades  d'une  évolution  que 
l'on  dépeint  comme  une  condensation  ou  une  raréfaction. 
Ces  dogmes  nouveaux  attestent  un  véritable  syncrétisme 
de  principes  de  logique  métaphysique  empruntés  à  des 
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systèmes  hétérogènes  :  la  symétrie  inverse  du  yin  et  yang 
et  leur  alternance,  issus  du  vieux  dualisme  indigène  :  la 
notion  d'une  évolution  du  principe  suprême,  tirée  de  Lie- 
tseu  ;  l'idée  d'une  transformation  (houa)  qui  affecte  tout 
phénomène,  originaire  de  Tchouang-tseu  ;  mais  aussi  plu- 
sieurs postulats  d'inspiration  bouddhique:  l'évolution 
selon  un  rythme  alternatif  de  croissance  et  de  décroissance, 
apparentée  à  la  notion  de  kalpa  ou  de  «  grande  année  ))  ; 
la  conception  d'une  liaison  continue  entre  les  multiples 
phases  de  l'être,  solidaire  de  la  croyance  indienne  à  la 
transmigration  et  la  rémunération  des  œuvres.  Le  con- 
cours de  ces  divers  schèmes  d'intelligibilité  instaurait  une 
notion  du  rapport  causal  bien  moins  rigoureuse  que  n'était 
chez  Dignâga  ou  Dharmakïrti  la  notion  de  connexion 
nécessaire,  mais  011  la  pensée  chinoise  crut  trouver  le 
dernier  mot  de  la  méthode,  justement  parce  que  s'y  com- 
binaient les  diverses  influences  qui  la  sollicitaient. 

Ce  rapide  aperçu  des  efforts  logiques  de  l'Orient 
s'éclaire  à  la  lumière  de  notre  logique  européenne  et  par 
réciprocité  jette  un  jour  insolite  sur  des  doctrines  qui  nous 
sont  familières. 

Au  cours  des  cinq  siècles  qui  ont  précédé  l'ère  chré- 
tienne, les  deux  grands  foyers  de  la  civilisation  asiatique 
ne  se  sont  pas  montrés  inférieurs  à  l'esprit  grec  en  tenta- 
tives originales  :  la  sophistique  a  suscité  là-bas  comme 
dans  le  monde  méditerranéen  nombre  d'artifices  et  beau- 
coup de  vues  pénétrantes  sur  les  conditions  de  la  pensée 
vraie.  Mais  une  systématisation  décisive  ne  se  produisit 
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que  dans  llnde,  el  bien  plus  lard  qu'en  Grèce  où,  dès  le 
temps  d'Aristote,  la  logique,   au  moins   comprise  d  une 
certaine  façon,  obtient  d'emblée  son  quasi-achèvement. 
C'est  du  II"  au  vif  siècle  que  s'élabora  la  véritable  logique 
orientale.  Elle  y  résulta  de  facteurs  plus  variés  que  ceux 
qui  agirent  dans  1  entourage  de  Platon.  Il  ne  se  rencontra 
là-bas  personne  pour  extraire  de  l'opinion  vulgaire  et  du 
langage  courant  cette  base  de  l'esprit  logique  en  Occident  : 
les  concepts  ;  et  l'on  ne  saurait  exagérer  l'importance  de 
celle  remarque.  Socrate,  dont  le  platonisme  et  le  péripa- 
tisme  tirent  leui  substance,  va  donc  nous  apparaître  ini- 
tiateur de  doctrines  sans  analogues  ailleurs  que  dans  le 
monde    méditerranéen  :    et   aussi    loin    que   s'étend  l'in- 
fluence  de  ces  systèmes,  c'est-à-dire  jusqu'à  nos  jours, 
nous  paraîtra  s'exercer  l'action  de  celui  qui  a  cru  que  nous 
pouvons  penser  le  général.  En  Asie  la  logique   ne  jaillit 
pas  toute  armée  d'un  esprit  individuel  ;  il  fallut  au  moins 
un  millénaire  de  réllexion  sur  la  grammaire,  sur  l'inter- 
prétation exégélique  des  rites,  sur  la  consécution  causale 
des  phénomènes,  il  fallut    la    rivalité  indéfinie  de  nom- 
breuses îraditions  philosophiques  pour  lentement  consti- 
tuer une  théorie  de  la  vérité.  Mais  une  fois  formée  cette 
théorie,  elle  s'imposa  dans  toutes  les  écoles  ;  à  peine  son 
interprétation  dilTère-t-elle   d'un  darçana  à    l'autre.    En 
Occident,  si  prépondérant  que  fut  le  prestige  de  Yrrionitz 
aristotélicienne,  il  n'empêcha  pas  de  s'élaborer  un  acerbe 
scepticisme,   de  revivre  la    sophistique  sous  le  nom  de 
Nouvelle  Académie,  de  s'instituer  chez  les  Stoïciens  une 
logique  du  sorite  apparentée  dans  l'abstrait  à  la  doctrine 
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des  nidânas  et  aux  vieux  raisonnements  du  Ta-hio,  c'est- 
à-dire  à  une  série  de  conditions  s'impliquant  les  unes  les 
autres  en  ordre  défini.  La  trace  des  puissances  stoïciennes 
se  trouve  dans  les  émanations  alexandrines  qui  présentent 
T  un  tvpe  d'emboîtement  irréductible  à  l'identité  :  une  pro- 

t)  cession  d'hypostases  qui  se  régissent  sans  s'équivaloir,  les 
degrés  supérieurs  fondant  l'existence  de  leurs  propres 
((  dégiadations  ».  D'où  la  formule  du  Poimandres  (X,  i3)  : 

Tû  TTVcOf/a  iv  rco  cojpLaTt.  La  pensée  grecque  aboutit  ainsi  à 
conférer  une  valeur  à  des  formes  d'argumentation  telles 
qu'une  chaînç  de  jugements  hypothétiques,  comparables 
à  celles  qui  marquèrent  les  premiers  balbutiements  des 
pensées  orientales  :  et  ces  dernières  ne  parviennent  qu'en 
(  fin  de  compte  à  une  doctrine  systématique  digne  d'être 
mise  en  parallèle  avec  les  méthodes  d'Aristote. 

Ce  parallèle  a  été  tenté  par  des  orientalistes,  même  par 
des  Orientaux  ;  mais  les  philosophes  d'Occident  ne  l'ont 
point  encore  envisagé,  encore  moins  discuté.  Ils  ont  pour- 
tant voix  au  chapitre,  car  ce  n'est  pas  un  de  ces  problèmes 
qui  n'appartiennent  qu'à  l'histoire.  Tel  serait  le  cas,  si  la 
logique  indienne  n'était  qu'un  reflet  de  la  grecque  :  et 
certes  son  caractère  tardif,  comme  l'existence  pendant  au 
moins  deux  siècles  d'une  culture  indo-grecque  en  Bac- 
M^,  triane  et  sur  l'Indus,  sans  compter  la  pénétration  bien 
certaine  des  méthodes  du  Stagirite  à  Bagdad  et  dans  le 
milieu  persan  si  proche  de  l'Inde,  rendent  l'hypothèse 
parfaitement  concevable.  Il  est  loisible  de  supposer  que 
des  formules  occidentales  ont  fécondé  les  aspirations  logi- 
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ques  de  l'Orient,  tout  comme  des  formes  de  l'art  alexan- 
drin ou  romain  de  Syrie  propagèrent  non  seulement  au 
Gandhâra.  mais  jusqu'au  Japon  certain  type  apoUonien 
du  Bouddhajusqu'alors  figuré  par  des  symboles,  mais  sans 
effigie  humaine  (i).  Cependant  aucun  fait  n'atteste  une 
influence  réelle  de  quelque  importance.  Au  contraire 
l'assimilation  du  raisonnement  dont  le  Nyâya  et  les  Yogâ- 
cârasont  codifié  le  principe,  au  syllogisme  d'Aristote  ne 
suggérerait  que  des  méprises  sur  l'un  comme  sur  l'autre. 
La  tentation  peut  être  grande,  en  eflet,  de  retrouver 
dans  l'inférence  «  pour  soi  »  l'induction,  passage  du  fait 
à  la  loi:  dans  l'inférence  a  pour  autrui  »  la  déduction, 
instrument  de  démonstration  ;  dans  l'objet,  le  petit  terme; 
dans  le  sâdliya,  le  grand;  dans  le  lietu.  le  moyen.  Mais 
alors  on  se  paie  de  mots.  On  travestit  le  raisonnement 
indien  en  l'affublant  à  la  grecque  de  la  façon  suivante: 
«  Tout  ce  qui  est  fumant  est  igné  :  or  cette  montagne  est 
fumante;  donc  elle  est  ignée  ».  Carie  syllogisme  d'Aris- 
tote supposait  des  termes  d'extensions  différentes,  se  sub- 
sumant  les  uns  dans  les  autres  :  mortel  >  homme  > 
Socrate.  tandis  qu'on  ne  peut  ici,  sans  absurdité,  affirmer: 
choses  ignées  >>  choses  fumantes  >  montagne.  La  fumée 
n'est  pas  plus  déterminée  que  le  feu,  ni  la  montagne  plus 
déterminée  que  la  fumée.  Fumée  n  est  espèce  ni   relati- 


(i)  Cf.  les  travaux  d'A.  Foiicher,  cités  dans  notre  Bibliograpliie  d'une 
chronoloL'ic  comparée,  sup.,  p.  102.  En  ce  qui  concerne  rinlluence  d'Aris- 
tote, cf.  le  travail  documenté,  mais  aventureux  de  Vidyâbhrîsana.  cité  inf., 
p.  i38.  Déjà  Niebuhr  avait  émis  Thypothèsc  d'une  influence  grecque  sur  la 
logique  indienne,  dans  ses  Vorlesaïujen  tiber  die  aile  Geschichte,  III  (cf.  Max 
Mûller,  Zeit.  d.  dent.  mor(jenl.  Ges.,  VI,  i85a,  p.  a4o). 
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vement  à  un  pseudo-genre  feu,  ni  relativement  à  l'indi- 
vidu :  cette  montagne.  H  y  a  simplement  une  chose,  sul)s- 
trat  de  deux  qualités,  dont  l'une  en  est  prouvée,  l'autre 
instrument  de  preuve.  La  première  est  le  sâdhya,  consé- 
quence logique  ;  la  deuxième  le  hetu,  raison  probante,  ou 
linga,  le  signe.  Nous  ne  nions  pas  que  l'Lide  soit  venue  à 
concevoir  ces  rapports  sous  forme  d'implications:  ((  avoir 
du  feu  »  équivaut  à  un  contenant  (vyâpaka),   car  il  y  a 
du  feu  sans  fumée  (ex  :  le  soleil),  et  ((  avoir  de  la  fumée  » 
peut  passer  pour  un  contenu  (vyâpya),  car  pas  de  fumée 
sans  feu.  Mais  cette  notion  de  la   vyâpti   n'apparaît  qu'à 
l'époque  syncrétique  :  au  lieu  d'avoir  suscité  tout  le  déve- 
loppement logique,   comme  ce   serait  le  cas  si  la  théorie 
d'Aristote  avait  inspiré  Tlnde,  elle  résulte  d'une  applica- 
tion de  l'idéalisme  bouddhique.  Les  points  de  vue  géné- 
rateurs de  la  doctrine  grecque,  l'extension  et  la  compré- 
hension, ne  se  spécifient  point  dans  les  théories  indiennes. 
Est-il   besoin  d'ajouter  qu'elles    ne   se   spécifient    pas 
davantage  dans  l'argumentation  chinoise  ?  Quand  les  sec- 
tateurs de  Mo  font  valoir  ceci  :  ((  un  jeune  chien  est  un 
chien  ;  mais  tuer  un  jeune  chien  n'est  pas  tuer  un  chien  » 
(XXXIII,    53);    ou   cela:    «  un  brigand  est  un  homme, 
mais  aimer  un  brigand  n'est  pas  aimer  un  homme,  tuer 
un  brigand  n'est  pas  tuer  un  homme»  (XXXVII,  6).  ils 
opèrent  non  une  ébauche  de  syllogisme,  mais  une  tenta- 
tive de  désignation  correcte,  une  recherche  du  mot  pro- 
pre. Les  cinq  sortes  de  raisonnements  qu'ils    admettent 
(XXXVII,  2):  la  conséquence  (hsiao),  l'illustration  d'une 
chose  par  une  autre  (pi),  la  mise  en   parallèle  (mou). 
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l'analogie  (yuen),  l'inférence  (touei)  ne  perlent  que   sur 
des  données  réelles,  non  sur  des  concepts. 

Ainsi  les  inférences  admises  par  l'Orient  ne  coïncident 
nullement  avec  ce  que  nous  appelons  induction  ou  déduc- 
tion. Elles  ne  témoignent  ni  d'un  passage  du  généml  au 
particulier,  ou  inversement,  ni  d'un  passage  du  fait  à  la 
loi  ou  inversement.  L'anumâna.  nom  de  Tlnférence,  dési- 
gne une  connaissance  ((  par  connexion  »,  qui  saisit  deux 
attributs  d'une  substance  comme  solidaires  —  en  cela  elle 
diffère  de  la  perception  simple  (pratyaksa).  —  mais  qui 
néanmoins  les  appréhende  en  simultanéité,   l'un  aperçu 
pour  ainsi  dire  au  travers  de  l'autre.  Il  s'agit  moins  d'un 
raisonnement  fait  de  jugements,  que  d'une  représentation 
complexe.  N'oublions  pas  le  caractère  réaliste  de  la  doc- 
trine naiyâyika,   comme  d'ailleui^s   du  Vaiçesika  ;   n'ou- 
blions pas  non  plus  que  les  Bouddhistes  ne  conçoivent  pas 
d'autres  opérations  mentales  que  des  synthèses.  Inhéren- 
tes aussi   bien   à  la  perception   qu'à   d'autres  formes  de 
pensée.    Stcherbatsky    a  fait   très   justement    remarquer 
qu'exprimé  à  l'Indienne,  le  syllogisme  d'Aristote  cessait 
d'être  un  raisonnement,   pour  devenir  ce  jugement  de 
perception  :    ((  voilà   un  homme   mortel,    Socrate  »  ;    et 
Jacobi,    avec   beaucoup  d' à-propos,    rappelle   à   ce  sujet 
qu'une  telle  façon  de  penser  concorde  avec  la  structure 
du  sanscrit,  si  porté  à  présenter  sous  forme  de  mot  com- 
posé ce  que  nous  dirions  nous  autres  en  une  phrase,  voire 
en  un  raisonnement. 

Il  y  a  plus.  Nous  venons  de  reconnaître  que  l'inférence 
indienne  se  calque   trop   sur    la  réalité   extérieure  pour 
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f^quivaloir  à  une  induction   ou    à  une  déduction;  et  que 
dans  la  mesure  où  elle  raisonne  elle  se  ressent  de  l'antique 
€t  indigène  argumenlalion  qui  procédait  par  condition  et 
conditionné,  mais  ne  se  confond  pas  avec  cette  substitution 
d'identités  partielles  l'une  à  l'autre,  en  laquelle  consiste 
le  svUogisme.  Ce  que  met  en  lumière  la  méthode  compa- 
rative, c'est  ce  fait   capital  :  toutes  les   logiques    d'Asie, 
même  teintées  d'idéalisme,  portent  sur  des  choses,  subs- 
tances ou  phénomènes,  non  sur  des  concepts.  Les  choses 
peuvent  se  conditionner;  elles  ne   se  superposent  ni  ne 
s'emboîtent   comme   des  entités    abstraites.   Les    choses 
peuvent  servir  à  nos  desseins  :  un  même  courant  d'action 
peut  se   propager  d'instrument  à  instrument  pour  nous 
procurer  un  but  désiré,  mais  ces  moyens  tour  à  tour  mis 
en  œuvre  ne  se  réduisent  pas   à  des  équivalences.  John 
Stuart  Mill,  qui  rêva  d'une  logique  empirlste  et  regretta 
de  ne  pas  la  trouver  chez   Aristote,  eut  pu  en  découvrir 
maintes    esquisses  et  plusieurs    achèvements    parmi    les 
méthodes  orientales.    Il  y  aurait  appris  que  la  condition 
première  est  de  ne  point  partir  de  concepts,  et  queriiomme 
responsable  de  la  tournure  qu'a  prise  en  Occident  la  pen- 
sée logique,  c'est  Socrate.  Cet  enseignement  l'eût  dégagé 
de  postulats  qu'il  garde  en  commun  avec  les    logiciens 
rationalistes.  Le  nomlnallsmechinolsluieùt  attesté  que  les 
noms  ne  supposent  pas  nécessairement  des  essences  idéa- 
les, comme  les  Idées  de  Platon,  mais  requièrent  alors  des 
essences  réelles,  une  nature  des  choses  ;   le   nominallsme 
indien  lui  eût  révélé  qu'un  idéalisme  sans  idées  se  peut 
concevoir,    puisqu'il  existe   à   travers   toute  la  tradition 
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bouddhique.  A  nous  autres,  l'Orient  apprendra  que  notre 
logique   conceptuelle  porte  un   caractère   exclusivement 
européen  ;  qu'ailleurs  on  a  eu  la  notion  de  relations  intel- 
ligibles autres  que  cette  décomposition   d'un  tout  en  ses 
éléments,  l'analyse,  ou  que  celte  composition  des  éléments 
en  un  tout,  la  synthèse;  et  que  l'on  a  construit  des  théo- 
ries du  raisonnement  non    fondées  sur  des  théories  du 
jugement,  des  théories  du  jugement  non  fondées  sur  des 
théories   du    concept.    La   classification    par    genres    et 
espèces,  permettant  des  définitions,    voilà  un  type  grec 
d'intelligibihté.  auquel  ne  se  ramènent  ni  la  classification 
indienne  soit  par  symétrie  analogique,  soit  par  moments 
successifs,    ni   la  hiérarchie   d'inspiration   toute    sociale, 
chère    à   l'esprit    chinois.    Une   logique  du  genre  ne  se 
trouve  que  dans  la  filiation   socratique  :   une  logique  de 
la  nécessité  se  rencontre,   mais  en    des    sens  différents, 
dans  l'Occident  et  dans  l'Inde  :  chez  nous  solidaire  d'une 
fonction  d'universalité,  la  raison  ;  là-bas  dépendant  d'une 
investigation  sur  la  structure  des  phénomènes;  enfin  une 
logique    de  l'ordre  spécifie  la    mentalité   de    la    Chine. 
Point   n'était   besoin  d'ailleurs  que  l'on  admît  des  idées 
au  sens  européen  de  ce  mot  pour  que    l'on  pensât  des 
contraires  :  les  oppositions   du   vrai  et  du  faux,  du  bien 
et  du  mal,    du  beau  et  du  laid,   n'impHquent  en   eflet  ni 
genres   ni  espèces.   Aussi   un  évolutionnisme   conciliant 
avec  leur  distinction  quelque  équivalence  des  contraires 
a-t-il  pu  se  produire  chez  Lie  et  Tchouang  comme  chez 
Asanga,  comme  chez  Hegel. 
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CHAPITRE  III 

TROISIÈME    EXEMPLE: 
LA    MÉTAPHYSIQUE    COMPARÉE 


Ce  problème:  «  en  quoi  consisle  la  métaphysique.'^  » 
sera  pour  nous  une  troisième  occasion  d'essayer  notre 
méthode.  Nous  abordons  ici  des  faits  spirituels  du  ne  autre 
complexité  que  la  simple  détermination  des  ressoiuces 
formelles  du  raisonnement.  Que  l'on  cherche  dans  la 
métaphysique  une  théorie  de  l'être  ou  une  doctrine  de  la 
connaissance,  elle  concerne  l'énigme  de  l'en  soi,  le  mys- 
tère des  causes  premières  ou  des  fins  ultimes.  Honnie 
par  les  divers  positivismes,  elle  apparaît  à  ses  adeptes 
comme  le  principe  peut-être  inexplicable  de  toute  expli- 
cation. Ce  mode  de  connaissance  hors  pair  et  hors  cadres, 
qui  vise  à  la  science  intégrale  sans  la  faire  dépendre  de 
l'observation  des  phénomènes,  qui  au  surplus  s'apparente 
à  l'art  par  sa  spontanéité  comme  par  ses  réalisations,  voilà 
certes  un  Protée  dont  l'esprit  critique  aimerait  à  se  saisir. 
La  méthode  comparative  ne  pourrait-elle  nous  en  donner 
les  moyens.^ 

Le  sens  originel  du  mot  métaphysique,  sens  tout  acci- 
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denlel:  «Ce  qui  vient  après  la  physique  »  (i),  prédeslinait 
l'expression  à  signifier,  non  pas  simplement  «  Carnet  de 
physique,  n*^  2  »,    comme  tel   est   le   cas  dans  Arislote. 
mais  :  «  réflexions  dépassant  l'ordre  des  choses  physiques  » , 
acception   ultérieure   et  dérivée.  Chose  singuhère  :    cette 
formation  paradoxale  d'un  mot  nouveau  pour  désigner 
une  réahté  déjà  ancienne  au  temps  d'Aristote,  la  ((  philo- 
sophie première  »,  trouve  son  pendant  parmi  le  vocabu- 
laire bouddhique  :    les   compilateurs  du  canon,  ajoutant 
aux  livres  relatifs  à  la  loi  et  aux  conditions  de  l'existence 
empirique,  dharma,  d'autres  livres  de  même  sorte  que  les 
premiers,  quahfièrent  cette  seconde   catégorie   du   terme 
d'abhidharma,  autrement  dit:    a  Dharma,  suite  »;  mais 
l'expression  désigna    très   vile:   ((spéculations  dépassant 
l'ordre  du  dharma  ».  Bien  imprudent,  qui  tirerait  d'une 
double  coïncidence  des  inductions  sur  le  fond  du  sujet, 
c'est-à-dire  sur  le  penchant  dont  faitpreuve  l'esprit,  à  con- 
sidérer l'ordre  physique  comme  se  fondaht  sur  un  ordre 
métaphysique  sous  -jacent.  Par  contre  le  passage,  ici  et  là, 
du  sens  propre  au   sens  dérivé,  se  motive  par  le  prestige 
de  cette  sagesse,  —  gool7.  ou  vidyâ,  —  qui  découvre  dans 
autre  chose  que  le  phénomène  les  racines  du  phénomène. 
D'un  C(jté,  c'est  1'  a  être  en  tant  qu'être  »  :  de  l'autre,  ce 
qui.  dépourvu  de  forme  (arûpa),  l'emporte  en  dignité  sur 
toutes  les  formes  (rûpa).   Le  chinois  n'a  point  de  terme 
pour  désigner  la  métaphysique,  mais  les  Taoïstes  anciens 
ne  cessent  d'exalter  la  prééminence  de  l'informe  sur  l'in- 

(1)  Bulletin  de  la  Soc.  franc,  de  Philosophie,  \^  année,  n«  7,  juil.   1910; 
vocabulaire  philnsophi(|iie,  fasc.  i3,  article  Métaphyshjur. 


lAl 


^^: 


A? 


'.} 


N         J^ 


LA   -METAPHYSIQUE  COMPAREE 

formé.  La  détermination  d'une  réalité  sui  generis,  la  vraie, 
mais  qui  s'oppose  au  donné  physique,  voilà  dès  l'abord 
ce  qui  constitue  les  a  métaphysiques  »  de  l'Orient  comme 
celle  de  l'Occident. 

Ce  supraphénoménal,  c'est  pour  les  Hellènes  posté- 
rieurs à  Socrate  ce  qui  définit  un  type  de  réalité  ou  encore 
l'essence  (o'jctV).  On  l'atteint  quand  on  peut  énoncer  ce 
qu'est  la  réalité  en  question.  Le  cheval  que  je  vois  n'est 
objet  de  science  que  parce  qu'il  suppose  le  cheval  que  je 
pense,  lequel  se  définit  par  le  genre  et  la  différence  spéci- 
ficiue.  La  nature  vraie  d  un  être,  c'est  la  svnthèse  idéale 
des  éléments  ((  intelligibles  »  qui  le  constituent.  Or  nous 
possédons  une  faculté  de  l'intelligible,  la  raison  (vov;), 
([ui  est  en  puissance  toutes  choses  :  elle  seule  nous  donne 
ce  vrai  qui  est  le  véritable  réel.  Des  aperçus  tout  à  fait 
parallèles  s'imposèrent  à  l'esprit  chinois,  qui  sans  con- 
naître l'idéal  socratique  de  la  définition,  en  trouva  un  sub- 
stitut dans  la  notion  du  sens  exact  des  noms.  Chaque  être 
se  doit  de  réaliser  le  nom  qu'il  porte  ;  dans  le  cas  contraire 
sa  nature  est  trompeuse,  et  son  improbité  ontologique  a 
pour  rançon  un  moindre  être.  Cette  antique  conviction 
de  l'école  des  noms  (ming  kia)  (1),  partagée  par  Confu- 
cius,  est  la  principale  source  du  dogmatisme  de  Tchou-hi, 
qui  dénonce  en  toute  réalité  la  latitude  qu'elle  possè(Je, 
de  réaliser  plus  ou  moins  son  essentielle  nature  (sing). 
Avec  beaucoup  de  vague  l'Inde  s'avisa  d'une  notion  simi- 
laire, en  admettant  que  tout  être  a  son  svadharma,  soit, 

(i)  Ainsi  Yin  Wen-tscu,  dans  notre  traduction  déjà  mentionnée 
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presque  littéralement,  son  oi/s'Ioy  ipyov  qu'il  ne  réalise  pas 
lorsqu'il  est  agi  par  autrui  (paratantra  en  opposition  à 
svalantra).  De  façons  différentes  mais  analogues,  il  y  avait 
là  le  germe  d'une  opposition  entre  l'être  de  droit  et  1  être 
de  fait,  laquelle  parait  inhérente  à  toute  métaphysique. 

Cette  dualité  si  particuHère  se  présente  contaminée  de 
jugements  de  valeur.  Il  est  beau  et  bien,  disent  les  Grecs, 
de  réaliser  sa  véritable  essence.  C'est  pitié,  déclare  Con- 
fucius,  de  voir  des  fils  qui  ne  se  conduisent  pas  en  fils, 
des  filles  non  mariées  qui  se  comporlent  comme  des  fem- 
mes. La  confusion  des  castes,  proclame  Maiiou  avec  la 
dernière  énergie,  voilà  la  calamité  suprême;    et  tout  le 
Brahmanisme  lui  fait  écho.  Depuis  que  Platon  a  consi- 
déré le  souverain  bien  comme  l'être  suprême,  notre  pensée 
occidentale   était   vouée  à   tenir,   comme  S.    Anselme  et 
Descartes,  l'être  et  la  perfection  pour  synonymes.  Partout 
le  phénomène  apparaît  affecté  d'une  souillure  congénitale; 
le  dogme  du  péché  originel,  devenu  inhérentàla  créature, 
ne  fait  qu'exprimer  en  un  mythe  cette  nécessité  de  l'exis- 
tence. La  matière,  responsable  du  fait  qu'il  existe  autre 
chose  que  le  parfait,  c'est  le  mal.  Certes,  dans  l'Inde  cette 
déficience  revêt  un   aspect    psychologique  :    celui    d'imc 
ignorance,  à  dissiper  par  la  connaissance,  ou  celui  d'un 
égoïsme.    à    remplacer    par    le    désintéressement.    Mais 
l'allure  générale  des  doctrines  correspond  à   celle    des 
pensées  d'Occident,    avec  cette  aggravation  même  que, 
si  l'on  met  à  part  les  systèmes  réahstes,  le  donné  sensible 
passe  soit  pour  pure  inexistence,  soit  pour  illusoire  fan- 
tasmagorie. 
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De  semblables  jugements  de  valeur,  qui  affectent  les 
énonciations  d'ordre  métaphysique,  déroutent  l'analyste 
enclin  à  supposer  qu'il  s'agit  ici  de  fonctions  exclusive- 
ment spéculatives.  La  science  théorique  connaît  ou  ignore, 
mais  n'apprécie  point:  qu'elle  les  préjuge,  ouïes  scrute 
de  façon  objective,  elle  n'approuve  ni  ne  blâme  les  faits 
naturels.  Si  la  métaphysique  apprécie  en  même  temps 
qu'elle  connaît,  n'y  aurait-il  point  là  vestige  de  quelque 
pragmatisme  antérieur  .'^  Pragmatisme  bien  probable  à 
priori,  puisque  l'action  se  mêle  à  la  connaissance  dans  les 
religions,  et  que  les  métaphysiques  apparaissent  dans  leur 
ambiance.  Pragmatisme,  effectivement,  qu'attestent  de 
toutes  parts  les  données  de  fait. 

La  philosophie  de  l'Inde  n'est  pas  née  de  simples 
besoins  spéculatifs.  Si  ces  besoins-là  s'étaient  seuls  mani- 
festés, le  Brahmanisme  n'aurait  constitué  qu'une  exégèse 
grammaticale  et  rituelle  des  textes  védiques  :  il  se  rédui- 
rait à  Pânini  et  à  la  Mîmârnsâ  :  le  Bouddhisme  n'impli- 
querait que  des  récits  édifiants  et  un  vinaya  réglant  la 
casuistique  disciplinaire.  Mais  les  sophistes,  dans  ce  pays 
comme  ailleurs,  avaient  nié,  bafoué  la  moralité  ainsi  que 
la  vérité.  Dans  ce  pays  plus  qu'ailleurs  abondaient  des 
hommes  qui  sans  adhérer  plus  que  les  sophistes  à  aucune 
reHgion  particulière,  plaçaient  tout  leur  espoir,  concen- 
traient une  farouche  énergie  dans  certaine  façon  de  vivre, 
l'ascétisme,  persuadés  que  cette  sorte  de  pratique  procure 
à  riiomme  et  la  possession  de  soi,  et  la  paix,  et  la  liberté, 
et  la  maîtrise  du  monde.  Ces  avantages,  la  rehgion  stricte 
les  assurait  au  fidèle  ;  mais  on  les  peut  acquérir,  et  pour 
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toujours,  sans  conformisme  cultuel,  sans  créance  en  des 
dogmes  pour  une  part  discrédités,  uniquement  par  un 
certain  mode  de  vie.  En  termes  métaphysiques,  disons 
que  l'absolu  était  une  donnée  de  conscience  pour  qui- 
conque avait  su  s'évader  du  relatif.  En  langage  indien,  le 
phénomène  n'étant  que  transmigration,  c'est  ce  qu'on 
appelle  trouver  un  gué  (tîrtha)  permettant  de  franchir 
sans  novade  le  cours  du  samsara  :  on  aborde  ainsi  à  la 
rive  d'où  l'on  ne  revient  plus  ;  ainsi  se  gagne  la  délivrance 
ou  l'éternité.  La  métaphysique  naquit  en  cette  civilisa- 
lion  non  pas  au  premier  éveil  de  la  curiosité  spéculative, 
mais  quand  on  se  fut  convaincu  que  la  pleine  autonomie, 
kaivalyam,  consiste  à  dépouiller  la  condition  phénomé- 
nale. En  ce  sens  elle  jaiUit  de  la  pratique,  car  seule  l'ex- 
périence vécue  des  Yogins  attestait  cet  état  ultime,  ce  sou- 
verain bien  :  la  situation  du  délivré-vivant  (  jïvanmukta). 
Mais  dès  qu'on  eut  éprouvé  l'absolu,  on  sefTorea  de  le 
comprendre,  ou  tout  au  moins,  puisqu'en  le  comprenant 
on  le  supprimerait,  de  comprendre  par  rapport  à  lui  la 
structure  du  phénomène. 

Uappelons  à  ce  propos  le  premier  argument  philo- 
sophique de  l'intellectualité  indienne,  celui  qui  fit  de 
Siddhârtha  le  Bouddha,  l'Illuminé.  Nous  savons  qu'il 
consiste  à  déterminer  le  processus  du  salut,  c'est-à-dire  à 
passer  du  relatif  à  l'absolu,  puis  à  parcourir  en  sens 
inverse  les  mêmes  étapes,  c'est-à-dire  à  reconnaître  com- 
ment l'absolu  justifie  le  relatif.  Par  la  suite,  toute  méta- 
physique indienne  se  coula  dans  ce  moule,  offrant  une 
recette  pour  la  délivrance  et  confirmant  son  bien-fondé 
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par  une  exphcation  générale  de  l'existence.  On  n'a  donc 
conçu  l'absolu  que  dans  la  mesure  où  on  l'a  éprouvé,  au 
terme  d'un  elTort  moral  et  religieux  ;  mais  ensuite  on  a 
voulu,  relativement  à  cet  absolu,  s'expliquer  le  reste, 
autrement  dit  le  relatif. 

La  pensée  chinoise  n'a  pas,  comme  l'indienne,  appli- 
qué son  attention  à  ces  deux  processus  inverses,  mais 
symétriques  ;  elle  a  du  moins  reconnu  en  toute  netteté 
que  l'absolu  qui  rend  compte  de  l'être,  c'est  celui  que 
nous  atteignons  au  terme  d'un  elfort  pratique.  Pour 
désigner  cet  effort,  l'Inde  parle  de  chemin,  mârga  ;  de 
voyage  que  fait  accomphr  un  véhicule,  yâna.  Confucius, 
comme  Lao-tseu,  parle  d'une  voie,  tao  ;  et  l'usage  de  ce 
mot  paraît  d'autant  plus  significatif,  qu'immédiatement  il 
a  connoté,  outre  la  voie  que  nous  devons  suivre,  l'absolu 
lui-même,  dans  la  façon  dont  il  se  comporte  (la  «  voie 
du  Ciel))).  La  vertu  ou  l'efficacité  pratique  (teh)  ne  se 
distingue  de  la  voie  que  pour  l'homme  capable  de  ne  pas 
suivre  cette  voie  :  elle  ne  fait  qu'un  avec  la  voie  même 
dans  le  principe  dont  l'homme  dépend.  Où  trouver 
témoignage  plus  saisissant  du  fait  que  le  point  de  départ 
des  explications  métaphysiques  est  le  point  d'arrivée  des 
aspirations  religieuses  .^^ 

Examinée  à  la  lumière  de  cette  information,  notre 
pensée  occidentale  fourmille  d'attestations  analogues. 
Sans  doute  Platon  n'aurait-il  pas  conçu  l'être  en  soi,  si  le 
mysticisme  orphique  ne  lui  avait  révélé  la  valeur  méta- 
physique du  repliement  sur  soi.  L'inconditionné,  ïàyj- 
TriOe-ov  qui  conditionne  tout  le  reste,  s'obtient  au  terme 
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d'une  dialectique  ascendante  dont  plus  d'une  exigence  est 
d'ordre  moral  autant  que  théorique  ;  et  cette  dialectique 
se  corrobore  d'une  autre,  celle-là  descendante,  qui  justi- 
fie à  partir  de  l'Idée  du  Bien  et  l'ordre  des  essences  et, 
autant  que  faire  se  peut,  la  nature  des  existences.  Le 
même  principe  paraît  comme  souverain  juge  de  notre 
action,  et  comme  origine  de  tout  être.  Ce  schéma  général 
s'imposa  plus  ou  moins  à  la  réflexion  européenne,  et  se 
trouva  renforcé  par  le  néo-platonisme  qui  avait  appris 
des  Stoïciens  l'aspiration  frénétique  à  un  absolu  calqué 
sur  Yy'^j'Tizy.iLx  de  l'ascète.  Le  Chiistianisme.  religion  de 
salut,  admettait,  issu  des  primitives  sources  sémitiques, 
un  dogme  delà  création  qui  fonde  le  relatif  en  l'absolu. 
Sous  son  influence,  mêlée  à  l'action  des  systèmes  grecs, 
les  doctrinaires  cartésiens  placent  en  Dieu,  auquel  appar- 
tiennent désormais  une  volonté  comme  un  entendement, 
la  raison  des  existences  comme  des  essences,  l'ordre  de  la 
nature  comme  la  finalité  de  la  griice.  Une  gradation 
rattache  ainsi  les  rationalismes  des  mathématiciens  et 
physiciens  modernes,  par  l'intermédiaire  des  théologies 
médiévales  elles-mêmes  imbues  du  platonisme  augusti- 
nien  et  de  l'alexandrinismc  du  pseudo-Dcnys,  à  cette 
sagesse  ambiguc»  entre  le  clair  savoir  et  l'action  pure,  qui 
fut  l'idéal  de  toute  l'antiquité.  Le  sage  grec,  critère  de 
perfection  (asrpov  -  7.7.1  /-avcuv)  (i);  le  sage  Chinois  (kiun 


(i)  Gomme  le  sophiste  de  naguère,  qui  se  proclamait  «la  mesure  de 
toutes  choses  ».  D'ailleurs  le  lo-fiiirl;  avait  joui  d'un  prestige  presque  égal  à 
celui  du  709ÔÇ  :  il  avait  été  le  représentant  non  de  la  vraie  aosta.  mais  d'une 
compétence,  d'un  savoir-faire  qui  en  donnaient  l'ébauche.  Pour  dire  que  les 
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Iseu)  dont  la  conduite  s'harmonise  si  parfaitement  à  la 
nature  que  l'on  peut  soutenir  que  celle-ci  se  modèle  sur 
celle-là  :  le  brahmane  ou  le  bhiksu  qui  a  saisi  que  la  loi 
morale  (dharma)  est  relative  comme  les  phénomènes 
(dharma  encore),  mais  qui  a  compris  comment  elle  se 
fonde  soit  dans  le  Brahman,  soit  sur  le  nirvana,  soit 
-en  Içvara;  ces  trois  types  d'humanité  sont  les  initiateurs 
de  Tesprit  métaphysique,  dont  le  propre  est  ainsi  de  four- 
nir une  explication  du  monde  inverse  et  complémentaire 
d'un  effort  pratique  tendu  vers  le  souverain  bien. 

Une  confirmation  néirative  de  ce  résultat  se  rencontre- 
rait  dans  les  trois  civilisations.  L'antidote  de  la  métaphy- 
sique, ce  fut,  en  chaque  circonstance,  le  parti  pris 
d'expliquer  le  donné  par  le  donné  lui-même  :  ambition  de 
tous  les  positivismes,  incomplètement  réalisée  chez  Con- 
fucius,  systématiquement  poursuivie  dans  le  Bouddhisme 
primitif  et,  en  un  autre  sens,  chez  les  Vaiçesikas,  lucide- 
ment proclamée  chez  Hume,  mais  aussitôt  compromise 
<;hez  le  pseudo-fondateur  du  positivisme.  L'anti-substan- 
tialisme  de  Hume,  pour  une  part  hérité  de  Berkeley,  n'a 
d'égal  que  l'anti-substantialisme  des  Bouddhistes  qui 
n'admet,  lui  aussi,  que  des  phénomènes  reliés  par  la  cau- 
salité, qui  exorcise  le  fantôme  de  l'objet  en  soi  et  prône 
une  phénoménologie,  y  compris  une  psychologie,  a  sans 
âme  »  (anâtmatâ).  Et  toujours  le  positivisme  s'accompagne 
d  une  répudiation  du  surnaturel,  en  particulier  d'une 
protestation  contre  le  mysticisme  :  n'oublions  pas  que  le 

Spartiates  étaient  les  maîtres  de  l'art  militaire,  Plutarque  {Pel.  23)  les 
déclare  Te/ v'Tai  xai  aoç'.TCat  Tctiv  zoÀeejLt/.wv. 
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Bouddha  met  son  espoir  dans  J'inlelllgence,  non  dans 
les  macérations,  et  qu'il  préconise  une  «voie  moyenne» 
entre  1  ascèse  et  la  vie  dissolue. 

Si  toute  explication  des  faits  par  d  autres  faits  apparaît 
anli-métaphysique,  1  explication  métaphysique  doit  con- 
sister à  justifier  les  faits  par  autre  chose  qu'eux.  11  en  va 
bien  de  la  sorte.  La  métaphysique  interprète  le  donné  en 
fonction  de  «principes»,  qui  sont  d'un  tout  autre  ordre. 
Ce  n'est  pas  seulement  chez  Aristotc  que  la  philosophie 
première  porte  sur  des  a:/ya  (r.  to»  ttcw-^i»  ^lc/wv  X3ft  aîTtwv 
OEwpr^Tt/,"/:),  qui  s  opposent  aux  faits  comme  l'intelligible  au 
sensible,  comme  l'éternité  au  temps,  comme  l'immuable 
au  devenir,  comme  le  nécessaire  au  contingent,  comme 
l'un  au  multiple.  Rien  de  plus  notoire,  malgré  un  esprit 
nouveau,  que  la  connexion  entre  les  natures  simples  de 
Descartes,  les  idées  innées  de  Leibnitz,  les  essences  spi- 
nozistes,  et  les  idées-archétypes  du  platonisme.  Si  décidé 
qu'il  soit  à  s'abstenir  d'ontologie  pour  ne  poser  que  de* 
problèmes  de  connaissance,  ce  crilicisme  ne  conçoit 
encore  Tintelligibilité  que  comme  lunification  de  la 
diversité  sensible  par  des  formes,  des  concepts,  des  idées. 
L'Orient,  pour  n'avoir  pas  eu  de  Socrate,  n'a  guère  ima- 
giné d'archétypes  ;  il  a  néanmoins  reconnu  des  principes  : 
les  tatlvânl  du  Sânikhya,  les  padârthas  du  Nyilya-Vai- 
çesika,  catégories  de  1  être.  Le  panthéisme  diffus  des 
Upanisads,  élaboré  en  système  par  le  Bouddhisme  du 
Mahâyâna.  puis  réassimilé  par  le  Brahmanisme  dans  l'or- 
ihodoxle  védântique,  répète  en  magnifiques  formules  qu'un 


"f 


<^ 


LA  MÉTAPHYSIQUE  COMPAHÉH  i/jt) 

seul  principe,  immuable,  éternel,  ineffable,  constitue  toute 
réalité  comme  toute  vérité.   Le  plus  ancien  Taoïsme  n'y 
insiste  pas  avec  moins  d'énergie  :  ce  qu'il  nous  fait  savoir 
de  1  inexprimable  tao  coïncide  avec  les  attributs  du  dieu 
Krsna  selon  la  Bhagavadgiin  ou  de  l'Un  chez  Plotin.   Et 
dans  mainte  de  ses  écoles,  chez  ses  légistes,   ses  théori- 
ciens politiques,    ses   alchimistes,   ses   lettrés,    la  Chine 
avoue  sa  confiance  en  des  principes  insérés  en  nous  par  le 
Ciel,  clartés  innées  d'une  efficacité  infaillible  au  temps 
reculé  de  l'âge  d'or  ou  au  séjour  lointain  des  îles  bienheu- 
reuses, et  qui  seraient  pour  nous-mêmes  des  guides  aussi 
surs,  si  nous  consentions  à  vivre  selon  notre  «  nature  ». 
Pluralistes   et  unitaires   s  accordent    ainsi,    de    toutes 
parts,    dans   la    conviction   que  la    tache   philosophique 
consiste  à  substituer  aux  faits  des  principes,  soit  que  les 
seconds  se  laissent  découvrir  au  sein  des  premiers,  soit 
qu'ils   se  trouvent  imposés   à   eux  par   l'autorité   d'une 
raison  qui  décide  en  souveraine.  Prendre  conscience  de 
l'opposition  entre  le  sensible  et  l'intelligible  :   tel  est  le 
thème  constant  des  philosophies  les  plus   naïves,  et  le 
point  de  départ  tout  au  moins  des  plus  complexes.  Il  ne 
faut  voir   là,   pourtant,   qu'un  aspect  des  doctrines.   Si 
hétérogène  que  soit  le  principe  d'explication  à  l'égard  des 
faits    à   expliquer,    l'opinion    tacite    des    métaphysiciens 
suppose  une  certaine  homogénéité  entre  ces  deux  termes, 
d'attributs  contraires.  Sans  quelque  communauté  entre 
1  un  et  l'autre,  comment  penserait-on  que  raison  fut  ren- 
due de  l'un  par  l'autre.^  L'homogénéité  entre  les  principes 
et  les  faits  se  trouve  également  impliquée  dans  les  doctrines 
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empiristes,  qui  prétendent  induire  du  fait  le  principe,  et 
dans  les  théories  rationalistes,  qui  se  flattent  volontiers  de 
déduire  du  principe  le  l\ut.  Les  empiristes  ont  à  tâche  de 
prouver  que  tel  ou  tel  fait  présente  un  intérêt  qui  le  met 
hors  pair  en  comparaison  des  autres.  Le  mécaniste, 
kanâda  ou  Lucrèce,  aperçoit  la  sarahande  des  grains  de 
poussière  dans  un  rayon  de  soleil  :  il  constate  le  tri  auto- 
matique des  semences  de  diverses  grosseurs  dans  le  van 
que  l'on  agite  :  cela  lui  révèle  l'essence  de  tout  devenir: 
des  mouvements  d'atomes,  et  l'origine  de  tout  ordre  :  la 
nécessité.  Le  mystique,  initié  d  Eleusis  ou  du  Serapeum, 
sorcier  taoïste,  yogi  de  l'Inde,  soufi  de  la  Perse,  cabba- 
liste  juif,  piétisle  franconien,  éprouve  dans  l'ardeur  de  sa 
fièvre  religieuse  des  états  à  peine  conscients,  qu'il  estime 
sans  commune  mesure  avec  toute  autre  modalité  de  sou 
être  :  il  y  accueille  avec  des  transpoits  d'adoration  la 
manifestation  du  divin;  par  contraste,  tout  le  reste  n  est 
que  misère  et  vanité.  Une  intuition  concrète  ouvre  ainsi, 
au  sein  des  phénomènes,  une  échappée  vers  une  plus 
véritable  réalité  :  ce  pont  entre  les  deux  mondes,  c'est  un 
fait  privilégié,  ((  crucial  »,  ayant  la  valeur  d'un  principe. 
Pour  les  rationalistes,  la  communication  est  supposée 
d  emblée.  Se  jugeant  possesseurs  de  vérilés  nécessaires,^ 
douées  d  une  juridiction  universelle,  ils  sont  surs  d  avance 
que  le  réel  ne  peut  démentir,  sinon  selon  une  toute  pro- 
visoire apparence,  le  contenu  de  ces  vérilés.  L  ordre  dans 
les  choses,  l'intellect  en  nous,  ne  leui*  paraissent  que  des 
applications  particulières  d  une  impersorinelle  raison. 
Les  principes  ne  peuvent  jouer  le  rôle  que  la  métaphy- 
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sique  leur  assigne,  qu'en  étant  à  la  fois  homogènes  aux 
faits  et,  en  dignité,  supérieurs  à  ces  faits.  L'idée  platoni- 
cienne de  l'homme  ne  se  réduit  ni  à  un  Calliclès,  ni  à  un 
Pliédon  magnifiés  et  conçus  comme  éternels.  Entre  ces 
modes  que  nous  sommes,  dira  Spinoza,  et  la  substance, 
l'identité  est  aussi  minime  qu'entre  le  chien,  animal 
aboyant  et  la  constellation  de  ce  nom.  Notre  intelligence 
fût-elle,  selon  l'avis  de  Malebranche,  une  vision  en  Dieu  ; 
nos  actes  méritoires  fussent-ils  la  grâce  divine  agissant  en 
nous,  il  y  aurait  aberration  et  blasphème  à  nier  l'abîme 
qui  sépare  de  la  perfection  notre  néant.  Les  philosophes 
de  la  nature  professent  aussi  l'irréductibilité  entre  le  phé- 
nomène et  1  être  :  le  feu  sous-jacent  à  l'évolution  physique, 
au  dire  des  matérialistes  stoïciens,  est  un  feu  intelhgeni, 
fort  distinct  de  celui  qu'allument  les  bergers  dans  la  mon- 
tagne ou  même  le  prêtre  à  l'autel.  L'atome  ressemble  si 
peu  au  grain  de  poussière  qui  en  suggère  l'idée,  qu'il  est 
sans  grandeur  aucune.  Les  facteurs  qui  forment  le  monde 
sont  ainsi,  pour  la  Grèce  ou  la  Chine  comme  pour  l'Inde, 
des  éléments  «  subtils  »  (sûksma),  plus  vraiment  eau  que 
1  eau  où  nous  nous  baignons,  plus  vraiment  air  que  l'air 
que  nous  respirons,  et  par  suite  exempts  des  vicissitudes 
ou  altérations  des  qualités  sensibles.  L'idée  d'homme  est 
bien  plus  l'homme  que  ne  le  sont  Calliclès  ou  Phédon. 
Un  écart  sépare  toujours,  pour  parler  comme  les  Carté- 
siens, les  existences  des  essences.  Les  qualités  constitu- 
tives de  l'essence  se  rencontrent  sans  doute  dans  l'exis- 
tence, mais  sophistiquées,  souillées  de  contaminations 
étrangères,  tandis  que  dans  l'essence  elles  sont  contenues 
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à  rexclusion  de  tout  le  reste,    dans  leur  intégrité.  Les 
principes  nnétaphysiques  furent  toujours  doués  dun  pres- 
tige qui,  en  un  certain  sens,  les  rend  incommensurables 
aux  phénomènes  ;   l'art  a  contemplé  en  eux  des  idéaux, 
Teflort  moral  vénère  en  eux  des  exemples  de  perfection, 
la  vie   religieuse    se  prosterne    devant   leur    sainteté,    la 
science  s'est  alimentée  de  leur  vérité.  L'intelligibilité  qui 
justifie   et   par  laquelle  se  manifeste  leur  juridiction  est 
extra  logique   autant  que  leur  substance   est  extra-phé- 
noménale :   elle  enveloppe  une  explication   non   pas  du 
même  par  le  même,   ni  du  même   par  l'autre,  mais  du 
moins  par   le   plus;    et  la   prééminence  du  terme  supé- 
rieur ne  se  réduit  pas  à  un  plus  grand  volume  quantita- 
tif, mais  implique  une  prévalence  dénature.  Donnez- vous 
le  supérieur,  vous  avez  l'inférieur:  telle  serait  la  formule 
de  cette  singulière  logique.  L'axiome  signifie  que  le  plus 
noble  renferme  la  raison  du  moins  précieux,  Taccompli 
de  l'inachevé.   L'absolu  est  le  corrélatif  du  relatif,  mais 
plus  encore,  sinon  il  ne  serait  pas  absolu  ;  car  le  relatif 
suppose  l'absolu,  mais  l'absolu  ne  suppose  que  soi,   au- 
trement dit  se  pose  de  lui-même.    De  l'idée  de  u  causa 
sui  »  les  équivalents  sont  légion  dans  la  littérature  brah- 
manique à   partir  des  Upanisads  et  chez    les  Yogâcâras 
(svatantra,    svalaksana,    svabhâva).    L'absolu    embrasse 
l'universahté  du    relatif,   mais   comme  un    tout   qui   ne 
serait  pas  un  simple  total  ;  car  il  recèle  «  éminemment  », 
outre   chacun  des    êtres,   l'infini    des    possibles  ;   aucune 
abondance  n'épuise  la  plénitude  de  sa  simplicité. 

Si   la  dualité  du  fait  et  du  principe   se  réduisait  à   la 
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rivalité  de  deux  égaux,  elle  consisterait  en  l'opposition  de 
deux  principes.  Telle  est  1  antithèse  chinoise  du  yang  et 
du  vin,  l'un  principe  mâle,  lumineux  et  chaud,  l'autre 
principe  féminin,  obscur  et  froid  ;  telle  encore  l'anti- 
Ihèse  avestique  et  manichéenne  d'Ormuzd  et  d'Ahriman, 
la  clarté  en  face  des  ténèbres.  Mais  le  pluralisme  tend  à 
être  surmonté  au  profit  d  un  principe,  si  l'on  peut  dire, 
plus  absolu  que  l'autre.  Sans  aucun  doute  le  pur,  l'ardent 
éclat  de  la  lumière  l'emporte  en  dignité  sur  la  noirceur 
maligne  de  l'obscurité  :  quoique  le  yin  et  le  yang  passent 
pour  strictement  inverses,  alternatifs  et  complémentaires, 
le  yang  resplendit  d'un  prestige  supérieur.  A  fortiori  l'idée 
platonicienne  domine -t-elle  la  matière,  malgré  les  entraves 
qu'elle  en  éprouve;  dans  le  Sârnkhya,  l'esprit  (purusa) 
règne  sur  une  nature  (prakrti)  qui  n'est  rien  pour  lui,  et 
tians  le  Vedânta  le  Brahman  seul  existant  ne  peut  qu'en 
apparence  s'opposer  à  la  pure  apparence  (mâyâ).  Lors 
donc  que  l'esprit  métaphysique  admet  deux  principes  il 
en  suppose  un  premier  à  l'égard  duquel  le  second  pré- 
sente aussitôt  la  fragilité,  la  déficience  d'un  «  fait  ». 

Très  généralement  le  rapport  de  principe  à  fait  com- 
porte à  la  fois  transcendance  et  immanence  du  principe 
à  l'égard  du  fait.  La  complète  transcendance  n'apparaît 
que  comme  un  cas  limite,  dont  approchent  l'aristotélisme 
avec  sa  conception  du  voi):  qui  «  touche  »  le  monde  sans 
en  être  touché,  et  le  Sârnkhya  avec  son  purusa  cause 
finale  de  la  nature  mais  extérieur  a  cette  nature.  Il  faut 
en  dire  autant  de  l'intégrale  immanence,  laquelle  coïnci- 
derait avec  l'esprit  positif,  pour  qui  les  faits  s'expliquent 
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entre  eux.  La  relation  normale  de  principe  à  fail  se  peut 
exprimer  par  la  formule  P  >  F,  dont  une  recherche 
spéciale  de  philosophie  comparée  fournirait  à  Tinfini  des 
illustrations,  pourvu,  par  exemple,  que  l'on  mette  en 
parallèle  les  caractères  attribués  à  Tabsolii  chez  Platon. 
Aristote,  Philon.  Plotinet  les  Gnostlques  d'une  part;  dans 
les  Brahmanas,  les  Lpanisads,  les  divers  darçanas  et  le 
Mahâyâna.  comme  à  travers  les  littératures  confucéenne 
et  taoïste  d'autre  part.  Maint  aphorisme  des  Lpanisads  ou 
de  Lao-tseu  exprime  en  une  précision  égale  à  celle  des 
axiomes  mathématiques,  tels  des  postulats  de  la  perennis 
philosophia.  D'où  la  surprise  enthousiaste  éprouvée 
devant  ces  documents  par  un  Schopenhauer. 

Dans  toutes  ses  applications  le  schéma  d'intelligibilité 
P  >  F  suppose  que  P  est  plus  et  autre  que  F.  car 
l'absolu  à  la  fois  fonde  et  transcende  le  relatif.  L'efTort 
intellectuel,  moral,  religieux,  se  hausse  d'F  vers  P  mais 
ne  nous  installe  en  P  que  moyennant  une  élévation  de 
l'homme  au-dessus  de  lui-même.  Sous  combien  de 
formes,  d'ailleurs  équivalentes,  la  sagesse  universelle 
n'a-t-elle  pas  affirmé  que  le  souverain  bien,  ici  la  Cité  de 
Dieu,  ailleurs  TalTranchissement  de  la  transmigration, 
ailleurs  encore  la  voie  céleste,  n'a  point  de  commune 
mesure  avec  les  biens  sensibles  î  Une  fkty,  y^Wj.,  une 
faveur  de  la  la  grâce,  l'accès  paradoxal  dans  un  autre 
ordre,  soit  le  non-désir  (nirvana,  extinction),  soit  cette 
non-existence  qui  constitue  l'être  suprême,  décident  de 
cette  «  surnaturaUsation  »  au  prix  de  laquelle  le  fait  coïn- 
cide avec  le  principe.  A  l'inverse,  la  façon    dont  le  prin- 
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cipe,  c'est-à-dire  le  parfait,  justifie  l'existence  du  fait,  si 
radicalement  déficient,  souffre  de  nombreuses  difficultés 
dans  lesquelles  se  débat  toute  métaphysique.  L'Occident 
a  inventé  deux  solutions  :  la  présence  d'une  matière 
hostile  en  face  d'un  esprit,  mais  également  nécessaire  à 
la  réalisation  de  quoi  que  ce  soit;  1  orgueilleuse  prétention 
de  la  créature  à  la  liberté.  L'Orient  a  vu  dans  le  relatif 
soit  pure  ignorance  (avidyâ),  soit  le  jeu  (lïlâ)  du  premier 
princij>e,  danse  de  Çiva  ou  apparence  fantasmagorique 
(nirmânakâya)  du  Bouddha.  Solutions  des  uns  et  des 
autres  s'acheminent  vers  des  résultats  similaires  :  l'imma- 
nence du  rationnel  (H)  dans  l'existence  chez  les  philo- 
sophes de  la  dynastie  Soung  ;  le  théisme  de  Uâmânuja 
qui,  exploitant  les  prestigieuses  formules  de  la  G^/â,  se  com- 
plaît à  faire  palpiter  le  divin  dans  l'homme,  voire  dans 
le  monde  ;  l'idée  romantique,  puis  hégélienne,  que 
l'absolu  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  en  tant  qu'absolu, 
mais  qu'il  se  réalise  à  travers  le  relatif,  —  voila  le  plus 
net  aboutissement  de  chacune  des  séries,  lequel  a  préparé, 
par  un  progrès  assez  continu  de  la  notion  d'immanenee, 
le  crédit  dont  jouit,  un  peu  partout  de  nos  jours,  le 
positivisme. 

La  philosophie  comparée  connaîtra  de  façon  positive 
l'esprit  métaphysique  en  confrontant,  à  travers  les 
diverses  civilisations,  les  multiples  artifices  dont  s'avisa 
la  pensée  humaine  pour  franchir  l'hiatus  qui  oppose 
entre  eux  l'absolu  et  le  relatif.  Le  plus  timide,  mais  peut- 
être  le  moins  décevant  de  ces  procédés  consiste  à  insérer 
des  intermédiaires   entre  l'un  et  l'autre.  La  philosophie 
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alexandrine    admit    en   Dieu   trois  hypostases  sous  l'in- 
fluence  des  })^jvy.>j.ii^^  judéo-stoïciennes  ;    cet  exemple  ne 
fut  pas  perdu  ;  les  gnostiques  rivalisèrent  à  exploiter  cette 
formule,  si  propre  à   masquer  par  une  gradation  quasi- 
insensible  la  dilTiculté  de  concilier  en  un  même  univers 
un  être  supérieur  à  l'existence,  l'existence  intelligible  et 
l'existence  sensible.  La  théorie  mahâynniste  des  trois  corps 
du  Bouddha  (trikaya)  (i),    c'est-à-dire  des  trois  natures 
qu'il  revêt  selon   qu'il    s'adresse  aux  Bodhisattvas,    aux 
Pratyekabuddhas  et    aux  Çrâvakas.    esprits  inégalement 
avancés  dans  la  voie  de  la  vérité,  tend  de  même  à  ménager 
une   transition    entre    le    véritable  absolu    et    le    simple 
relatif.    Les  avalâras   de    Visnu,   incarnations   distinctes 
d'une  même  substance  divine,  jouent  un  rôle  analogue 
dans   la   théologie    d'origine   sectaire,    assimilée  à  l'Hin- 
douisme. Ces  diverses  hypostases  résultent  de  la  transfor- 
mation en  essences  hiérarchisées,  de  phases  successives 
qui  jalonnent  le  passage  du  relatif  à  l'absolu.  La  lente  et 
pénible  victoire  qui  exalte  l'homme  en  dieu    est    en  eflet 
symbolisée  par  la  plupart  des  mvstiques    en    un  vovao^e 
aux  multiples  épisodes,  en  une   conquête  de  dilTérenles 
terres  (bhûmi),    condition   de  la  béatitude  finale.  Cette 
géographie  spirituelle,  —  (jui   comporte   d'ordinaire  une 
((  carte  du  Tendre  »  où  s'exprime  une  partie  du  voyage, 
—  montre  assez  combien  l'ontologie  des  Alexandrins  ou 
de  Sainte  Thérèse,  du  Bodhicarynvaldra  ou  du  MahayCina- 
siilndainkara  n'est  que  la  traduction  sous  forme  statique 

(i)  Masson-Ourscl,     Les    trois     corps    tlu     Bouddha,     Journ.    Asiatique, 
mai  ifjiS,  p.  58i  à  6i8. 
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d'une  longue  expérience  d'approfondissement  introspectif. 
L'inspiration  yogi  des  Yogâcâras  fournit  un  typique 
exemple  des  origines  mystiques  de  l'idéalisme  :  à  la 
lumière  de  ce  cas  significatif  s'interpréteraient  et  le  Néo- 
platonisme et  la  pensée  de  Lie  comme  de  Tchouang. 

Un  autre  artifice,  non  moins  caractéristique  et  qui 
confirme  nos  suppositions  sur  l'origine  pragmatiste  des 
métaphysiques,  se  rencontre  dans  l'afTirmation,  explicite 
ou  virtuelle,  que  la  fin  dernière  de  toute  existence  coïn- 
cide avec  la  cause  première.  Autant  l'esprit  positif 
répugne  à  mêler  le  jeu  de  la  causalité  avec  celui  de  la 
finalité,  autant  l'esprit  métaphysique  se  plaît  à  les  tenir 
tous  deux  pour  complémentaires  et  simplement  inverses. 
Ce  thème  abstrait  se  schématiserait  assez  bien  par  cette 
image:  un  élastique  étendu  par  violence  faite  à  son  état 
naturel,  mais  qui  ne  cherche  qu'à  se  rétracter  en  sa 
manière  d'être  primitive.  L'élasticité  de  l'essence  qui  se 
détend  sous  forme  d'existence  a  pour  contre-partie  la 
tendance  de  l'existence  à  regagner  son  essence.  D'un  côté 
notre  véritable  nature,  notre  nature  de  droit:  de  l'autre 
notre  nature  accidentelle  et  déficiente,  notre  natuie  de 
fait.  Les  dogmes  du  rachat,  compensation  de  la  chute, 
ceux  du  jugement  dernier,  de  l'expiation  ou  du  pardon, 
rétablissant  de  l'ordre  après  le  désordre,  expriment  dans 
le  grand  drame  religieux  cette  idée  maîtresse.  Les 
archanges  vengeurs,  ou  au  contraire  un  Sauveur  plein  de 
miséricorde  et  d'amour,  Jésus  de  Nazareth  fils  de  Dieu  ou 
ses  parèdres  hindous,  Krsna  comme  le  Bouddha  mahâyâ- 
niste,  voilà  les  puissances,  redoutables  ou  bienfaisantes^ 
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qui  restituent  un  stiilu  quo  dont  notre  misère  consiste  à 
nous  être  départis.  Tout    notre   mal,  dit  Leopardi,    c'est 
d'avoir     existé  :     adage    profondément    bouddhiste.    Le 
péché,  c'est  d'avoir  désobéi   au  Décalogue,    c'est   surtout 
d'être  issus  du  premier   pécheur.    Mais  «    Félix    culpa, 
quae  talem  ac  tantum  meruit   habere    Redemptorem  »  ! 
A  cet  hosanna  répond  le  dernier  mot   de  la  spéculation 
bouddhique  :  l'existence  est  vacuité,  mais  la  loi  aussi   est 
vacuité:  seule  la  pitié  n'est  point  vaine,    car  elle  aide  à 
tout  comprendre  et  l'apparence   du   désordre    s'évanouit. 
Obsédées  du  même  problème,  la  Chine  taoïste  s'épuise  en 
elForts  d'ascétisme,   en   tentatives  d'alchimie  pour    nous 
réintégrer  au  tao,  source  de  la  vie  universelle,  et  la  Chine 
confucéenne  s'évertue,  à  travers   tant  de  discussions  sur 
la  bonté  ou   la   malignité  originaire   de    notre    nature,  à 
rechercher  les    moyens    les  plus  propres,   disciphnaires, 
intellectuels     ou    moraux,    pour    restituer    en   nous  les 
clartés,  les  rectitudes  que  le  Ciel  y  avait  mises,   mais  qui 
se   sont   les    unes    obscurcies,    les    autres  faussées.    En 
Extrême-Orient  comme  à  TAcadémie  ou  au  Portique,  le 
progrès  tant  vers  la  vérité  que    vers  le    bien  équivaut  à 
redécouvrir   en    nous-mêmes    notre   foncière  solidarité, 
notre  originelle  harmonie  avec  les  lois  du  monde  :  notre 
raison    en    apparaît    l'infaillible    témoin,      comme    elle 
fournit,    pourvu    qu'on  la  cultive,  le  moyen    de  rétabhr 
dans  son  intégrité  native,  au  terme    de    notre  évolution, 
cette  harmonie    et   celte    solidarité.  Noù;,    Tao,  âtman  : 
toujours  le  même  principe  compose  notre  vraie  nature 
comme  le  fond  même  de  l'être  :  l'zet  l'w  de  la  philosophie 
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se  réduisent  a  discerner  cette  unique  vérité  malgré  les 
conditions  défavorables  de  l'existence  sensible,  de  façon 
à  vivre  la  vie  qui  mérite  d'être  vécue:  celle  qui,  au  lieu 
de  nous  écarter  de  notre  principe,  nous  y  ramène. 
((  Connais-toi  toi-même  »,  demande  l'initiateur  de  la 
métaphysique  grecque,  laquelle  se  termine  par  le  précepte 
du  retour  à  l'Un.  «  Oublie-toi  toi-même  »,  prescrit  la 
spéculation  indienne,  qui  trouve  dans  ce  dépouillement 
de  l'individualité,  par  accès  soit  à  l'universel  néant,  soit 
à  l'être  primitif  et  ultime,  salut  et  vérité.  «  Réalise-toi 
toi-même  »,  voilà  l'adage  chinois,  car  cette  réalisation 
implique  un  accord  total  avec  le  principe  céleste,  exempt 
d'un  vain  enthousiasme,  mais  exempt  aussi  d'une  triste 
résignation.  Toute  souffrance  atteste  une  nostalgie  :  d'un 
retour  à  la  vraie  patrie  dépend  toute  félicité. 

La  philosophie  comparée  nous  apprend  ainsi  que  la 
métaphysique  épuise  son  effort  sur  ce  problème  unique, 
mais  à  deux  faces  :  le  double  paradoxe  de  l'absolu  réalisé 
en  nous,  et  de  l'imparfait  créé  par  le  parfait.  Puisque 
notre  application  à  connaître,  puisque  notre  volonté 
tendue,  puisque  notre  capacité  d'aimer  nous  acheminent, 
quel  que  soit  le  langage  adopté,  à  l'o'xokoat;  tw  Oew,  il  faut 
admettre  que  participer  à  l'absolu,  si  rude  que  soit  l'entre- 
prise, n'atteste  pas  une  vaine  ambition.  Réciproquement, 
si  enfermé  que  soit  le  premier  principe  en  son  unité 
transcendante,  que  dégraderait  toute  compromission  avec 
l'existence,  force  est  bien,  puique  chute  il  y  a,  quo  quel- 
que puissance  tombe  de  lui  pour  constituer  notre  infir- 
mité.   Héritière  de  la   rehglon,    la   métaphysique  pense 
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comme  absolu  ce  que  cette  dernière  se  représente  comme 
sacré,  en  antithèse  à  rexislence  secondaire  et  inférieure 
du  profane  ;  mais  la  communication  entre  ces  extrêmes, 
qu'assurait  le  rite,  donne  partout  lieu  aux  mêmes  énigmes 
quand  on  la  transpose  en  termes  soit  d'ontologie,  soit  de 
connaissance. 
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CHAPITRE   IV 

QUATRIÈME   EXEMPLE:  LA  PSYCHOLOGIE  COMPARÉE 

La  philosophie  comparée  nous  est  apparue  jusqu  ici 
comme  uneiiivesligation  susceptible  de  nous  procurer  des 
connaissances  objectives  dans  des  domaines  proprement 
philosophiques,  soit  extra-scientifiques,  comme  dans  le 
cas  de  la  logique,  technique  du  raisonnement  et  non  pas 
observation  de  la  façon  dont  les  hommes  raisoiment  ;  soit 
anti-scientifiques,  tel  le  cas  de  la  métaphysique,  opposée  à 
la  science  comme  la  détermination  de  l'absolu  à  la  connais- 
sance du  relatif.  Nous  voudrions  maintenant  rechercher 
si  elle  n'aurait  pas  un  enseignement  à  fournir,  même 
dans  le  domaine  dune  science  véritable  :  celle  des  phéno- 
mènes psychologiques. 

La  psychologie,  progressivement  dégagée  de  la  méta- 
physique, se  constitue  certes  comme  élude  objective  des 
laits  mentaux.  Elle  parvient  à  dépasser  la  simple  observa- 
tion en  suscitant  des  expériences;  par  des  statistiques, 
par  des  mesures  elle  introduit  la  précision  mathématique 
dans  l'énoncé  de  certains  de  ses  résultats.  En  confrontant 
les  cas  pathologiques  et  les  cas  normaux  elle  devient  apte 
à  dissocier  les  fonctions  dont  la  combinaison  forme  la  vie 
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mentale  et  elle  détermine,  an  moins  de  façon  sommaire, 
quel  est  leur  jeu  dans  l'état  de  santé.  .Nous  ne  songeons 
pas  à  nier  que  l'on  ait  droit  de  beaucoup  espérer  d'une 
telle  recherche. 

Mais  elle  ne  paraît  susceptible  de  rigueur  mathématique 
qu'en  ce  qui  concerne  certains  phénomènes  rudimcntaires 
d  ordre  p[iysiologi(|ue  plutôt  ipie  psychologique  :  phéno- 
mènes qui,  ayant  trait  soit  à  la  mesure  des  sensations  en 
fonction  de  la  quantité  de  l'excitation,  soit  à  l'expression 
des  émotions,  se  réduisent  à  la  réaction  cpji  suit  une  excita- 
tion physique.  La  précision  d'un  énoncé  statistique  ne 
doit  pas  davantage  faire  illusion  :  elle  formule  une 
moyenne,  non  une  nécessité.  Il  en  est  de  même  des 
résultats  de  la  psychologie  pathologique  ;  ajoutons  qu'une 
discipline  qui  ne  peut  pas  ne  point  reconnaître  que  le 
normal  est  un  état  exceptionnel,  se  trouve  peu  fondée  ù 
définir  le  normal  par  le  plus  fréquent.  Autre  chose  est  le 
rendement  moyen  d'une  faculté,  autre  chose  la  recherche 
de  la  vérité  ;  car  une  découverte  d'ordre  spirituel  doit 
apparaître  à  une  psychologie  fondée  sur  des  moyennes 
comme  une  monstruosité  pathologique.  Les  explications 
mécanistes,  évolutionnistes,  pragmatistes  tour  à  tour 
hasardées  pour  rendre  comple  des  faits  psychologiques  ne 
se  justifient  que  comme  hypothèses  heuristiques  et  ne 
sauraient  passer  pour  des  lois  au  sens  scientifujuc  du 
terme.  A  tort  ou  à  raison  l'essentiel  de  la  vie  spirituelle 
demeure  l'apanage  de  la  réflexion  métaphysique,  dont 
relèvent  encore,  fut-ce  à  leur  insu,  les  psychologies  qui 
prétendent  embrasser  l'ensemble  des  faits  conscients. 
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Tout  a  été  dit  sur  la  difficulté  d'atteindre  à  l'objectif 
dans  l'ordre  psychologique.  Psychiatres,  psycho-physi- 
ciens, philosophes  même,  prétendent  borner  leur  zèle  à 
l'observation  des  phénomènes  conscients  ou  de  ceux  qui, 
ayant  été  conscients,  sont  susceptibles  de  redevenir  tels. 
Pourtant  maint  investigateur  qui  ne  voudrait  que  consta- 
ter, raisonne.  Si  on  lui  en  faisait  grief,  sans  doute 
répondrait-il  qu'il  induit  ou  déduit  à  seule  fin  d'exploiter 
le  contenu  de  l'observation  ;  qu'au  surplus,  en  matière 
scientifique,  les  faits  sont  des  rapports,  lesquels  ne  se 
laissent  saisir  qu'à  l'esprit  discursif.  Inversement  il  y  a  des 
rapports  qui  sont  des  faits  ;  en  tout  cas  il  entre  de  la 
quantité,  du  contraste,  dans  toute  qualité;  et  d'autre  part 
tout  rapport,  exprimable  numériquement  ou  non,  enve- 
loppe de  la  qualité.  Ainsi  le  fait  psychologique,  même  et 
surtout  s'il  apparaît  comme  une  donnée  immédiate  de  la 
conscience,  ne  se  livre  qu'en  se  dérobant  :  nous  ne 
pouvons  nous  ilatter  de  connaître  l'instant  que  nous  avons 
vécu  ;  et  même  si  nous  avons  saisi  furtivement  une 
mensuration  exacte,  il  y  aurait  témérité  à  soutenir  que 
nous  connaissons  ce  que  nous  avons  mesuré.  Combien 
plus  indirecte  encore  est  l'appréhension  d'un  fait  quand, 
selon  le  cas  le  plus  fréquent,  nous  le  concevons  en 
fonction  d'une  théorie  !  Nous  nous  contentons  à  peu  de 
frais  s'il  nous  suffit  qu'à  la  question  par  nous  posée  au 
réel,  ce  dernier  réponde  oui  ou  non  ;  car  il  peut  advenir 
que  le  réel,  ainsi  qu'un  étranger  dont  on  comprend  mal 
le  langage,  nous  donne  une  réponse  que  nous  inter- 
prétons à  faux.  Un  grand  nombre  de  nos  théories  valent 


.^.\t  t  j,c_  .-i;-'i#'« 


i68  LA   PHILOSOPHIE  (:OM!»ARKE 

pour  nous,  non  pour  la  réalité  ;  arbitraires  déjà  quant  à 
nous,  elles  demeurent  souvent  extérieures  aux  phéno- 
mènes, qui  ni  ne  les  infirment,  ni  ne  les  corroborent.  Certes 
elles  n'en  présentent  pas  moins  une  utilité,  au  moins 
provisoire  ;  mais  nous  nous  méprendrions  si  nous 
pensions  nous  paver  ainsi  d  argent  comptant  ;  on  con- 
viendra en  tout  cas  que  nous  ne  gagnons  pas  toujours  à 
n'apercevoir  le  réel  que  sous  1  angle  qu'elles  nous 
assignent.  L'introspection,  même  ingénue,  est  le  plus 
souvent  décevante.  Si  elle  vise  à  interpréter  les  données 
acquises  par  une  méthode  objective,  elle  introduit  de 
1  arbitraire.  De  même  si  elle  intervient  dans  le  témoignage 
d'aulrui.  Enfin  la  nature  de  nos  questions,  surtout  si  elles 
se  prolongent,  risque  de  suggérer  à  la  personne  interrogée 
les  réponses  que  nous  sollicitons.  Les  sujets  de  nos  asiles 
sont  très  vite  stylés  par  leur  médecin  :  aussitôt  leurs 
dépositions  deviennent  aussi  peu  instructives  que  serait 
le  langage  de  nos  perioquets  à  qui  voudrait  surprendre 
le  cri  naturel  de  ces  oiseaux.  Uicn  donc  de  plus  ardu  que 
d'obtenir  intacte  la  donnée  psychologique  :  furtive,  fugace, 
elle  se  dérobe  à  qui  l'éprouve  ;  elle  passe  à  travers  les 
mailles  du  filet  de  théories  au  moyen  duquel  rol)servateur 
étranger  se  flatte  de  la  saisir.  S  il  advient  à  ce  dernier 
d  en  capter  quelque  trait,  il  le  délimite  en  l'isolant  : 
il  le  situe  selon  sa  fantaisie  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  ;  il  l'apprécie  en  fonction  de  jugements  subjec- 
tifs, ou  qui  n'expriment  que  des  moyennes.  La  pure 
expérience  représente  une  limite  plutôt  qu'un  fait 
brut. 
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Nous  ne  disposerons  donc  jamais  de  trop  de  ressources 
pour  déterminer  au  moins  certains  aspects  du  donné 
psychologique.  Aux  procédés  introspectifs  s'ajoutèrent  des 
méthodes  objectives  ;  puis  l'expérimentation  et  la  mesure 
s'imposèrent  à  la  recherche  ;  enfin  la  pensée  pathologique 
retint  l'altention  ;  même  la  comparaison  entre  l'homme  et 
l'animal,  qui  a  jusqu'ici  monopohsé  le  nom  de  ((  psycho- 
logie comparée  »,  se  montra  utile  et  féconde.  Les  der- 
nières extensions  de  la  psychologie  furent  une  recherche, 
à  travers  la  littérature,  des  documents  sur  la  mysticité  ; 
une  enquête  sur  la  mentaUté  des  peuples  les  plus  éloignés 
de  notre  civihsalion  et  que,  pour  ce  fragile  motil,  nous 
déclarons  soit  sauvages,  soit  primitifs.  Les  moissons 
récoltées  dans  ces  divers  domaines  désormais  annexés  à  la 

•      •  •  • 

psychologie  sont  également  nourricières,  et  aux  pionnier» 
qui  pour  nous  les  sèment,  au  prix  d'un  rude  défrichage, 
nous  devons  une  égale  gratitude.  Mais,  si  surprenant  que 
cela  paraisse,  il  ne  se  trouve  presque  personne  pour  faire 
profiter  la  psychologie  de  la  connaissance  des  hommes 
qui  ne  sont  ni  des  anormaux,  ni  des  inférieurs,  mais  sim- 
plement, —  parents  ou  non  de  notre  race,  —  des  hommes 
autres  que  nous.  Cependant  il  serait  inconcevable  que 
l'élude  des  civihsations  de  l'Inde  et  de  la  Chine  ne  réser- 
vât point  à  la  psychologie  autant  d'enseignements  que  lui 
en  fournit  l'examen  des  aborigènes  d'AustraUe  ou  des 
malades  internés  dans  nos  hospices.  Nous  voudrions 
montrer  qu'à  cet  égard  l'usage  d'une  méthode  comparative 
peut  aboutir  à  deux  résultats  :  d'une  part  à  nous  affran- 
chir de  préjugés  qui  risquent  de  nous  masquer  la  réahté 
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psychique  ;  d'autre  part  à  nous  révéler  des  faits  mal  con- 
nus ou  saisis  sous  une  autre  forme  dans  le  type  d'humanité 
auquel  nous  appartenons. 

Notre  recherche  psychologique  même  la  plus  scrupuleuse 
se  ressent  d'une  tradition  philosophique  à  laquelle  nous 
empruntons,  ne  fiit-ce  que  par  l'enq^loi  du  vocabulaire,  un 
stock  d'idées.  Mais  faute  d'initiation,  même  élémentaire, 
à  des  pensées  différentes  des  nôtres,  nous  ne  doutons  pas 
que  notre  esprit  soit,  en  somme,  l'esprit  ((  humain  ». 
Quand  les  événements  nous  rappellent  l'existence  d'autres 
types  d'humanité,  nous  faisons  bon  marché  de  la  docu- 
mentation que  ces  types  nous  peuvent  fournir,  ou  nous 
nous  considérons  comme  mieux  outillés  par  la  chasse  à 
l'objectivité.  Pourtant  des  réllexions  poursuivies  à  travers 
des  efforts  spéculatifs  qui  n'ont  cessé  de  s'affirmer  durant 
plusieurs  millénaires,  ne  sauraient  être  tenues  pour 
insignifiantes.  Sans  doute  portent-elles  la  marque  de 
prénotions  ou  de  traditions  qui  leur  sont  propres  :  à  ces 
éléments-là,  nous  ne  risquons  guère  de  demeurer  insen- 
sibles :  ils  nous  sauteront  aux  yeux  dès  une  sommaire 
inspection.  De  même  soyons  convaincus  qu'au  jugement 
d'hommes  d'une  autre  race  les  opinions  qui  nous  parais- 
sent évidentes  sont  celles  que  ces  hommes-là  tiennent 
pour  suspectes,  en  tout  cas  relatives  à  notre  caractère 
d'Luropéens.  Comment  ne  trouverions-nous  pas,  dès  lors, 
dans  cette  mise  en  parallèle  de  plusieurs  points  de  vue 
distincts,  au  moins  une  façon  de  découvrir  les  postulats 
affectant  de  relativité  notre  propre  réflexion,  et  par  suite, 
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^près  les  avoir  dénoncés,  une  occasion  de  nous  en  déli- 
vrer ou  de  n'en  user  qu'à  bon  escient.^ 

C'est  un  truisme,  que  l'on  se  montre  plus  sensible  aux 
travers  d'autrui  qu  aux  siens.  Point  n'est  besoin  de  scru- 
ter avec  beaucoup  d*attention  les  civilisations  orientales 
pour  mettre  à  nu   quelques  idées  qui  les  ont  obsédées,  , 
mais  que  nous  ne  partageons  point.  Cette  persuasion,  enra-i 
cinéedans  la  mentalité  chinoise,  que  Tordre  naturel  dépend 
de  la  conduite  humaine,  surtout  de  l'action  du  souverain, 
nous  ne  l'éprouvons  pas.  La  conviction  indienne,  que  les  ; 
âmes  transmigrent  indéfmiment  et  que  cela  nous  voue  à  i 
une  servitude  sans    remède,  tant  que  nous  n'avons  pas 
percé  le  mystère  du  phénomène,  nous  ne  la  comprenons  I 
que    moyennant   un   effort;    nous     risquons    de    nous 
méprendre  du  tout  au  tout  à  son  sujet,  car  l'impossibilité  1 
de  mourir  une  fois  pour  toutes  est  non  pas  ce  que  nous; 
redoutons,  mais  au  contraire  ce  que  nous  autres  souhai- l 
terions.  Personne  ne  soutiendra  que  des  prénotions  de  ce  ' 
^enre  n'exercèrent  aucune  action  sur  la  psychologie  telle  \ 
que  l'ont  conçue  Chinois  et  Hindous. 

Notre  conception  traditionnelle  de  l'activité  mentale  ne 
s'impose  pas,  tant  s'en  faut,  à  tout  le  genre  humain.  Quel- 
ques exemples  presque  pns  au  hasard  en  témoignent. 

Le  dualisme  de  l'esprit  et  du  corps  :  voilà  un  postulat 
métaphysique  volontiers  sous-jacent  à  notre  psychologie 
d'intention  scientifique  :  psycho-physique  et  psycho- 
physiologie reposent  sur  l'hypothèse  paralléliste  de 
Descaries  ou  de  Spinoza.  Mais  c'est  pour  des  raisons  que 
décèlerait  Thistoire,  qu'au  lieu  de  considérer  la  vie  dans 
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son  unité  multiple,  nous  avons  pris  l'habitude  de  la  scin- 
der en  ces  deux  pôles  abstraits  qui  parurent  rendre  raison 
de   son  évolution  :   un  esprit   susceplible   d'animer,   un 
corps  capable  d  être  animé.  Platon  admet  l'opposition  de 
ces  deux   natures  ;  Aristote  leur  complémentarité  :  l'un 
représente  l'acte  de  ce  dont  l'autre  est  la  puissance.  Sur 
celte  ame  principe  de  vie  se  greOa,  tant  bien  que  mal, 
une  raison,  principe  d'ordre  universel  et  de  compréhen- 
sion totale.  Depuis  lors  nous  ne  doutons  guère  que  la  vie 
et  l'intelligence  relèvent  de  la  même  fonction  ;  si  bien  que 
lorsque  Descartes  accorde  1  uneet  refuse  l'autre  aux  bêtes» 
nous  tombons  dans  l'étoimement.  Pourtant  la  suture  est» 
selon  une  expression  triviale,  cousue  de  fd  blanc  :  ce  qui, 
suivant  Aristote,  s  adjoint  à  nous  OjcxOev,  ou  ce  que  nous 
possédons  non  en  tant  que  vivant,  mais  en  tant  que  par- 
ticipant au  divin  se  raccorde  mal  à  notre  nature.  N  im- 
porte :    1  accoutumance    nous    ferme    les    yeux    sur   ce 
disparate,   et  l'on  a  considéré  comme  une   hardiesse  la 
récente  prétention  pragmatisle  de  rattacher  rintelhgence 
aux  nécessités  vitales.  —  La  présence  en   nous  des  lois 
cosmiques,  sous  forme  de  raison,  identique  d'ailleurs  à  la 
vie  universelle,  ne  souffre   au  contraire  aucune  dilTiculté 
pour  la  pensée  chinoise  a  laquelle,  sous  ce  point  de  vue, 
se  peut  comparer  la  doctrine   stoïcienne.  Quant  à  l'Inde, 
elle  n'a  jamais  opposé  esprit  et  corps  comme  deux  sub- 
stances :  même   quand  elle  les  tient  pour  hostiles  1  un  à 
l'autre,  par  exemple  dans  le  Jainisme,  elle  opine  toujours 
que  l'ame  possède  le  corps  qu'elle  a  mérilé,  ce  qui  atteste 
une  étroite  solidarité  entre  eux.    D'ailleurs,  plutôt  que 
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deux  substances,  elle  admet  une  hiérarchie  de  fonctions, 
dont  sans  doute  les  unes  sont  corporelles,  les  autres  spiri- 
tuelles, mais  sans  aucune  antithèse  entre  ces  deux  groupes, 
postulat  qui  ne  s'écarte  pas  plus  des  faits  envisagés  sans 
idées  préconçues  que  notre  préjugé  paralléHste. 

La  classification  usuelle  des  phénomènes  psychologi- 
ques sous  ces  trois  rubriques  :  intelHgence,  sensibilité, 
volonté  porte,  elle  aussi,  la  marque  de  notre  culture 
occidentale.  L'opposition  entre  entendement  et  sensibilité 
présente  une  certaine  généralité,  quoiqu'on  lui  ait  donné 
des  sens  différents  ;  car  l'antithèse  de  l'être  et  du  phéno- 
mène se  retrouve,  nous  l'avons  constaté,  dans  la  plupart 
des  métaphysiques.  Mais  la  volonté  est  une  invention 
européenne.  Socrate  n'en  avait  pas  idée  puisqu'à  l'en 
croire  il  suffit  de  voir  le  bien  pour  le  faire.  Au  lieu  d'en 
conclure  que  la  notion  de  volonté  s'est  formée  plus  tard, 
dans  des  circonstances  à  déterminer,  nous  nous  mon- 
trons enclins  à  taxer  d'insuffisance  l'analyse  de  Socrate.  A 
ce  dernier  pourtant,  estimant  que  la  dégradation  morale 
résulte  du  désordre  intellectuel,  Confucius  donne  pleine 
raison,  et  la  pensée  indienne  n'ignore  pas  moins  la 
volonté.  Cette  faculté  n'a  point  de  place  entre  le  désir, 
puissance  mauvaise,  génératrice  d'illusion,  d'égoïsme,  et 
l'intelligence,  puissance  salvatrice.  L'intellect,  tel  que 
l'Inde  le  conçoit,  ne  se  résout  pas,  comme  chez  nous,  en 
une  passive  contemplation  d'idées,  à  laquelle  s'adjoindrait 
une  aptitude  à  les  combiner  ;  la  vie  spirituelle  ne  se 
polarise  point  en  ces  deux  extrêmes  :  des  éléments  inertes 
et  une  activité  formelle  ;  dès  lors  l'aclion  de  la  pensée  est 
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une,  c'est  le  kalpana,  qui.  pour  tenir  compte  de  no» 
concepts  à  nous,  se  traduit  tantôt  par  «  réllexion  »,  tantôt 
par  «  volonté  ».  De  cette  absence  de  la  notion  de  volonté, 
les  observateurs  même  superliciels  s  avisent  lorsqu'ils 
croient  constater  un  manque  d'énergie  dans  le  tempéra- 
ment hindou  ;  méprise  complète,  car  chez  aucun  peuple 
ne  furent  aussi  répandues  non  seulement  la  fermeté 
dame,  mais  la  contension  poussée  à  son  paroxysme  ; 
intuition  exacte  cependant,  car  jamais  là-bas  ne  se  disso- 
cie de  l'efTort  intellectuel  l'eirort  de  réalisation. 

Nous  touchons  ici  à  un  caractère  propre  de  notre 
psychologie.  Depuis  Hume  et  Condillac  elle  s'ingénie  à 
découvrir  comment  se  comporte  l'esprit  en  acte.  La  solu- 
tion varie  selon  les  systèmes  :  c'est  une  combinaison 
mécanique  d'images  :  ou  un  agencement  finaliste  par 
organisation  autour  d'une  notion,  d'un  sentiment  prédo- 
mmant  :  ou  l'opération  intermittente  d'un  pouvoir  de 
synthèse  ;  ou  la  mise  en  œuvre  de  schèmes,  sorles  de 
principes  d'organisation  ;  ou  un  courant  de  pensée  qui 
charrie  ce  qui  l'alimente,  mais  laisse  se  déposer  en  sédi- 
ments ce  qui  l'encombre.  Toujours  la  difficulté  consiste 
à  rejoindre  un  principe  d'unité  agissante,  en  parlant  d'une 
multiplicité  d'éléments  inertes.  Presque  personne  ne  met 
en  doute  que  la  base  de  notre  vie  mentale,  ce  sont  les 
résidus  de  l'expérience  antérieure,  images  ou  idées. 
/  La  psychologie  indienne  part  d'un  postulat  inverse  : 
ses  termes  techniques  désignent  non  des  états,  mais  des 
fonctions  ;  pour  elle  un  état  n'est  qu'un  instant  arbitraire- 
ment isolé  dans  une  opération  continue  ;  il  n'existe  pas  plus- 
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qu'un  point  mathématique.  L'activité  mentale  ne  se  pré-  ' 
sente  donc  ni  comme  une  combinaison  mécanislique,  ni 
comme  une  organisation  par  finalité,  puisqu'elle  ne  se 
surajoute  pas  à  l'existence  de  matériaux  préalablement 
donnés.  La  mémoire  même  consiste  non  en  la  persistance 
de  traces  ou  d  impressions,  mais  en  un  cas  particulier  de 
l'activité  mentale.  Ainsi,  rien  d'élémentaire,  sauf  des 
limites  fugaces  ;  rien  de  fixe,  sauf  des  lois  ;  rien  de  vrai, 
sauf  une  activité.  Comment  s'étonner  que  nos  psycho- 
logues ne  soient  pas  d'accord  sur  la  façon  dont  ils  se 
représentent  l'esprit,  puisque  d'autres  hommes,  qui 
pensent  en  une  langue  apparentée  à  la  nôtre  et  qui  sont 
en  partie  nos  cousins  pai-  le  sang,  conçoivent  1  esprit 
humain  de  toute  autre  façon  que  nous.^^ 

jNotre  empirisme  classique  croit  trouver  dans  les  images 
résultant  des  impressions  sensibles  le  (.<  tuf  »  de  la  vie 
mentale.  Pourtant,  lorsque  nous  cherchons  à  préciser  ce 
que  nous  nous  représentons  quand  nous  parlons  d'une 
image,  sans  doute  nous  trouvons-nous  dans  l'embarras, 
car  aucun  psychologue  n'a  sur  ce  point  réussi  à  persuader 
ses  confrères  qu'ils  se  représentent  la  même  réalité  que 
liu.  D'oii  l'opportunité  de  répéter  •  le  raisonnement  de 
tout  à  l'heure  :  si  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  sai- 
sissons quand  nous  imaginons  une  image,  c'est  peut-être 
que  nous  n'en  imaginons  point.  —  Effectivement,  l  Inde 
ignore  ce  processus  mental  qui  consisterait  à  mêler  des 
clichés  emmagasinés  dans  le  cerveau  ou  dans  l'esprit, 
pour  agencer  des  mosaïques  ou  des  arabesques.  Un  tel 
procédé  aboutirait-il  à  de  l'ornementation   géométrique. 
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OU   à  des  interprétations  cubistes  et  «  dadaïstes  »  ?  Si  le 
kaléidoscope  obtient  de  la  sorte  des  figures  symétriques, 
c'est  parce  que  sa  structure  interne  implique  une  dispo- 
sition défuiie.  L'Inde,  répétons-le,  ne  sépare  pas  l'image 
de  l'imagination,    ou  plutôt    n'admet    qu'une  opération 
plastique,   dont   les  images  sont  les   moments    toujours 
fuyants.  Le  u   jeu  >)  créateur  et  destructeur  de  Çiva  est 
une  danse,  souple  et  continue,  non   une  consécution  de 
pbotographies  fdmées.  fixant  des  attitudes.  L'illusion  n'est 
pas  dans  le  mouvement,  elle  est  dans  la  stabilité.  Il  en 
faut  conclure  que  l'introspection  qui  devrait  donner  les 
mêmes  résultats  aux  rives  du  Gange  comme  aux  bords  de 
la  Semé,  n'est  en  aucune  façon  ce  qui  nous  suggère  la 
croyance  aux  images.  Combien  n'est-il  pas  plus  simple 
d'admettre   que   celte  croyance  nous  vient  tout  droit  de 
Démocriteetd'Epicure  î  L'bypothèsedes  alomisles  devint 
pour  nous,  par  la  force  tacite,  mais  tenace  de  la  tradition, 
mieux   qu'un  dogme,  plus  qu'un   postulat  :  une   quasi- 
ealégorie  de  notre  esprit.  Une  psychologie  comparative 
nous  apprend  que  ces  ei^toly.  ne  sont  que  des  idoles. 

Notre  rationalisme  classique  considère  sinon  tout  l'es- 
prit, du  moins  la  pensée,  comme  opérant  sur  des  idées. 
Arisfole  ne  se  contredisait  qu'en  apparence,  quand  il  sou- 
tenait tour  à  tour  qu'on  ne  pense  pas  sans  images,  et  que 
la  véritable  pensée  s'effectue  sans  images.  La  pensée  est 
un  T:ro;  eIvWa  le  lieu  des  idées.  Aucun  psychologue  con- 
temporain, certes,  n'adopte  à  la  rigueur  la  psychologie 
d'Aristote.  Cependant,  d'une  façon  vague  el  sommaire,  la 
plupart   tiennent   pour   approximativement    certain   que 
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nous  pensons  des  idées,  si  indéterminé  que  soit  devenu  un 
pareil  terme  après  Platon,  Locke,  Kant  et  Hegel.  Mais, 
cette  fois  encore,  s'il  s'agit  de  dire  avec  quelque  précision 
ce  que  nous  pensons  quand  nous  pensons  une  idée.  Tin- 
irospection  est  réduite  à  quia.  Nous  sommes  bien  loin 
d'avoir  renoncé  à  la  notion  socratique  du  genre,  quoique 
nous  ayons  tenté  d'approfondir  l'extension  en  compré- 
hension, la  généralité  en  nécessité,  ainsi  que  le  suggé- 
raient déjà  Platon  et  surtout  Arislote.  Cependant  les 
empiristes  anglais  font  écho  à  Aristippe  en  assurant  qu'ils 
appréhendent  bien  un  cheval,  mais  non  la  chevalité.  — 
Peut-être  n'aurions-nous  pas  trouvé  là  une  pierre  d'achop- 
pement où  trébuchent  nos  systèmes,  si  Berkeley,  ou 
plutôt  si  Stuart  Mill,  car  pour  ce  dernier  c'était  moins 
utopique,  eût  connu  la  pensée  indienne.  Cette  pensée, 
qui  n'est  pas  «  théorétlque  »  comme  celle  de  Platon,  n'a 
point,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels  où  transperce  peut- 
être  une  inlluence  hellénistique,  doublé  le  sensible  d'un 
intelligible,  passivement  perçus  l'un  et  l'autre.  Comme 
elle  ne  procède  point  de  Socrale,  elle  n  a  jamais  souffert 
de  la  hantise  du  genre.  Pour  elle  le  contenu  de  l'esprit 
consiste  en  ses  opérations  mêmes  ;  et  la  raison  n'est  que 
la  pensée  dans  sa  plus  haute  autonomie  :  autonomie  si 
réelle,  qu'elle  peut  s'abstraire  du  moi  empirique,  agent  et 
victime  de  1  illusion,  pour  accéder,  par  delà  la  transmi- 
gration, en  outrepassant  la  vie  et  la  mort,  1  être  comme  le 
non-être,  à  la  suprême  béatitude  qui  implique  la  souve- 
raine liberté. 

De  semblables   exemples  pourraient  être  multipliés. 
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Ils  entraîneraient  toujours  cette  conséquence,  que  notre 
psychologie  est  relative  à  notre  tradition  propre,  faite  de 
croyances  judéo-chrétiennes,  de  doctrines  grecques.  Les 
plus  positifs  d'entre  nous  demandent,  sans  s'en  douter, 
à  des  questionnaires  ou  à  des  statistiques  portant  sur 
nos  contemporains,  à  des  études  de  psycho-physiologie, 
à  des  examens  de  malades,  la  confirmation  de  postulats 
hérités  de  Démocrite,  de  Socrate  ou  de  Plotin.  Voilà 
ce  que  rendrait  évident  une  recherche  méthodique  de 
psychologie  vraiment  comparée  ;  nous  y  apprendrions  à 
discerner,  puis  à  éliminer  les  préjugés  que  nous  tenons 
de  toute  la  filiation  intellectuelle  à  laquelle  nous  appar- 
tenons, mais  qui  nous  semblent  si  naturels,  qu'aucun 
examen  de  conscience,  si  critique  fùt-ll,  ne  nous  le  ferait 
découvrir. 

Celte  fonction  ((  cathartique  »  de  la  psychologie  com- 
parée prépare  d'ailleurs  un  service  plus  positif  qu'elle 
nous  peut  rendre.  Nous  venons  de  constater  qu'elle 
fournit  un  moyen  d'information  et  de  contrôle  pour 
avérer  la  réalité  des  faits  psychologiques.  Il  y  a  plus  à 
dire  :  elh*  nous  prodiguerait  de  la  documentation  sur  ses 
données  qu'ignore  ou  que  méconnaît  notre  mentalité. 
Hornons-nous  à  quelques  indications. 

Il  ne  saurait  nous  demeurer  indiflerent  que  d'autres 
esprits  aient  tenu  pour  équivalentes  des  fonctions  à  nos 
yeux  distinctes.  Une  prétendue  évidence  assure  les  uns 
de  leur  distinction,  les  autres  de  leur  foncière  identité; 
nous    manquerions    d'impartialité  si    nous    étions    trop 
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convaincus  d'avoir  raison,  c'est-à-dire  d'interpréter  tou- 
jours mieux  que  d'autres  le  pur  donné.  Voici  un  cas  de 
ce  genre  :  l'Inde  désigne  du  môme  nom  l'hérédité,  la 
mémoire,  l'idée  générale,  les  principes  directeurs  de  la 
connaissance  et  de  l'action.  Peut-être  confond-elle  ainsi 
des  notions  que  nous  avons  le  mérite  de  distinguer  ;  mais 
peut-être  aussi,  en  faisant  des  différences  qu'elle  ne  con- 
state point,  passons-nous  sans  les  remarquer  devant  des 
affinités  réelles.  Seul  un  esprit  absolu  serait  qualifié  pour 
approuver  les  uns,  blâmer  les  autres;  un  esprit  critique 
doit  recueillir  le  pour  et  le  contre,  et  les  confronter:  loin 
de  s'écarter  du  réel,  on  s'outille  ainsi  pour  l'atteindre,  car 
il  n'est  saisi  qu'au  travers  de  la  pensée.  De  fait,  les  mul- 
tiples acceptions  que  connote  le  moi  sainsh'ira,  dont  pour 
ce  motif  la  tiaduction  désespère  les  indianistes,  ont  ceci 
de  commun  qu'elles  concernent  ce  que  l'état  présent 
d'une  conscience  doit  à  son  passé.  Déjà  le  grec  et  le  latin 
appellent  manière  d'être  une  «  possession  »,  ïlt;^  hahitus. 
Le  sanscrit  énonce  que  l'on  est  ce  que  l'on  s'est  fait, 
(c  Esse  sequitur  operari.  »  Au  lieu  de  penser,  comme 
nous,  qu'étant  ce  que  nous  sommes  nous  pouvons  soit 
agir,  soit  ne  pas  agir,  c'est-à-dire  au  lieu  de  postuler  une 
volonté,  une  liberté  s'ajoutant  àrinlelligence,  laréllexion 
indienne  voit  dans  l'être  empirique  un  simple  aboutisse- 
ment de  l'acte,  résultante  toujoursprovisoire  et  changeante, 
aussi  longtemps  qu'une  contrainte  inverse  du  sens  normal 
de  la  vie  n'y  a  pas  mis  un  terme  ultime  et  définitif.  La 
détermination  de  notre  présent  par  notre  passé,  c'est, 
•effectivement,  ce  que  nous  devons  aux  formes  d'être  qui 
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précédèrent  noire  naissance  ;  à  notre  acquis  antérieur, 
habitudes  et  souvenirs  ;  tout  cela  se  résume  en  nos  con- 
cepts et  nos  principes.  Pour  avoir  discerné  la  réalité 
psychique  sous  cet  angle  très  particulier,  les  Hindous  ne 
dissocièrent  pas,  comme  nous,  théorie  de  la  connaissance 
et  psychologie,  ainsi  qu'il  appert  de  la  théorie  des pramâ- 
nas  ci-dessus  analysée  (sup.  p.   i  i"). 

A  dire  vrai,  leurs  opinions  oirrent  une  valeur  psycholo- 
gique dans  la  mesure  où  sans  le  vouloir  ds  liront  de  la 
psychologie.  Connaître  les  fails  uinquemcnt  pour  les  con- 
naître, par  pure  curiosité,  voilà  une  obsession  qui  ne 
hante  que  les  Européens  ;  elle  nous  fait  supposer  une 
manière  d'être  ((  en  soi  »  des  j)hénoiuènes,  ce  que  nous 
appelons  1  objectivité.  L'Inde  se  montre  moins  théoré- 
tique,  moins  positive,  moins  réaliste  ;  esL-elle  pour  autant 
plus  éloignée  de  la  réalité.^  Non  sans  doute,  si  la  réalité, 
c'est  la  vie.  Ainsi  elle  ne  songe  pas  à  chercher  les  lois  de  la 
mémoire,  —  le  mot  qui  la  désigne  connote  non  une  fon- 
tion  psychique,  mais  la  tradition,  smrli.  —  ou  les  lois  de 
liinagination,  ou  celles  du  jugement;  non  qu'elle  ne 
remarque  point  ces  fonctions  diverses,  mais  parce  qu'elle 
ne  les  veut  atteindre  qu'on  acte,  tenant  leur  rcMe  dans 
1  ensemble  de  notre  existence,  non  isolées  et  envisagées 
pour  elles-mêmes.  Peut-être  en  elTet  une  démarche  spon- 
tanée de  la  pensée,  saisie  telle  qu'elle  s'elTectue  sous  sa 
forme  native  immédiate,  présente-t-elle  au  moins  autant 
de  valeur  documentaire  que  l'examen  d'une  fonction  que 
l'on  a  d'abord  abstraite  et  qu'ensuite  on  fausse  par  désir 
de  la  faire  opérer  à  vide.  Le  génie  hindou   n'a  pas  con- 
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stitué  une  théorie  de  la  sensibilité,  une  théorie  de  l'émo- 
tion, une  théorie  l'association  des  idées  ou  des  images; 
cependant  loin  d'avoir  méconnu  ces  recherches,  ilyapph- 
qua  sans  trêve  une  investigation  suraiguo,  conduite  de 
deux  points  de  vue  différents:  d'une  part  en  élaborant 
une  esthétique,  de  l'autre  en  définissant  les  conditions  du 
salut  religieux. 

Cette  esthétique  est  à  la  fois  sensuahste  et  abstraite. 
Elle  ne  connaît  pas  d'autre  satisfaction  que  celle  des  sens, 
lesquels  d'ailleurs  constituent  ce  ((  sens  commun  »,  l'es- 
prit empirique  (manas).  Comme  nous,  elle  appelle  goût, 
rasa,  du  nom  d'un  de  nos  sens,  l'appréciation  de  la  beauté. 
Les  sentiments  ne  sont  que  des  sensations,  agréables  ou 
pénibles,  que  l'on  désire  ou  que  l'on  craint;  ainsi  l'amour 
se  réduit  à  la  volupté  :  il  ne  se  sépare  pas  de  tout  le  cor- 
tège d'attraits  sensibles  qui  produisent  ou  renforcent 
l'agrément.  Malgré  ces  principes  purement  sensibles,  cette 
esthétique  vit  tout  entière  dans  la  fiction  :  le  goût  trans- 
cende les  formes  visibles  (paroksa),  le  monde  des  sens 
(alaukika);  il  s'exerce  chez  ceux  qui  s'y  rendent  aptes 
par  une  culture  spéciale  et  qui  réahsent  ce  que  l'artiste  a 
non  pas  exprimé,  mais  suggéré.  Bien  plus  que  l'art  de 
l'Europe,  celui  de  l'Asie  se  fonde  sur  la  suggestion.  Rien 
de  plus  évident  pour  le  lyrisme  chinois,  dont  la  langue  toute 
concrète,  sans  traduire  les  sentiments,  provoque  l'esprit  à 
les  concevoir.  A  un  moindre  degré  le  sous-entendu  ou  la 
signification  par  transfert  (dhvani)  est  l'essence  de  la  poésie 
sanscrite  (kâvya).  Cette  émotion  créée  de  toutes  pièces, 
jouissance  sensible,  mais  due  exclusivement  au  sortilège 
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de  l'art,  utilisant  nosreprésciitalions  naturellement  acqui- 
ses (vâsanâ),  mais  dans  un  exercice  tout  spontané,  véri^ 
table  jeu  (lîlâ)  de  l'esprit,  voilà  ce  qui  retient  l'attention 
de  riiide,  ce  sur  quoi  elle  a  sans  fin  spéculé.  Les  états 
spirituels  qui  l'intéressent,  ce  sont  des  dispositions  (bliâva) 
produites  en  nous  par  certains  facteurs  (vibliâva)  et  pro- 
duisant certains  effets  qui,  à  nos  yeux,  seraient  l'expres- 
sion des  émotions  (anubliâv  a)  :  tout  cela  existe  parce  que 
l'artiste  le  fait  être  en  le  faisant  éprouver  (bbâvanâ).  Est-ce 
là  confondre  l'imagination  et  le  sentiment?  Peut-être,  à 
la  condition  que  l'on  traduise  en  un  langa^'^c  inadéquat  des 
données  qui  ne  cadrent  point  avec  les  nôtres,  mais  qui 
ne  présentent  pas  moins  de  valeur  humaine. 

Pour  d'autres  motifs  les  philosophics  indiennes  accor- 
dent aussi  peu  d'importance  que  les  esthétiques,  aux  con- 
naissances de  psychologie   normale.    La  croyance  en   la 
transmigration,  presque  universelle  et  indiscutée  à  partir 
du  vi'^  siècle  avant  notre  ère,  impose  à  toute  spéculation 
la  hantise  de  cet  obsédant  problème  :  découvrir  un  biais 
pour  échapper  à  cette  servitude.  Les  solutions  diffèrent, 
mais  toutes  consistent  à  dissocier  la  trame  du  phénomène, 
lissée  d'illusion.  La  donnée  psychique,  partie  intégrante 
de  ce  phénomène,  participe  à  cette  illusion.  La  psycho- 
logie de  l'âtman  empirique,  c'est-à-dire  de  l'àme  humaine 
selon  la  nature,  n'est  donc  abordée  qu'à  l'occasion,  comme 
ne  méritant  pas  de  retenir  l'investigation  philosophique. 
Ce  qui  importe,  c'est,  par  un  effort  à   la  lettre  contre 
nature,  de  refouler  l'affirmation  égoïste  de  la  personnahté, 
en  vue  de  gagner,  à  travers   une  pénible  et  tenace  con- 
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trainte,  la  paix  dans  l'affranchissement.  Bien  téméraire, 
ou  plutôt  naïvement  dogmatique  en  un   sens  européen, 
celui  qui  prétendrait  qu'à  se  comporter  ainsi  la   pensée 
brahmanique,  bouddhique  ou  jaina  s'écartait  de  la  pure 
donnée  psychique.  En  tout  cas  elle  a  vécu  des  états  de  con- 
science d'une  haute  originalité,  qui  n'ont  rien  de  l'arbi- 
traire individuel,  puisque  l'expérience  concordante  d'une 
race  entière  les  avère  sinon  comme  valables  pour  l'huma- 
nité,  du  moins  comme  susceptibles  de  la  plus   certaine 
positivité  pour  les  consciences  indiennes.  Ces  faits,  que 
l'on  peut  dire  de  méiapsychologie,  parce  qu'ils  dépassent 
l'ordre  du  sens  commun,  sont  pourtant  des  faits  psychi- 
ques, puisqu'ils  eurent  pour  théâtre  d'innombrables  con- 
sciences. Ils  fournissent   à   une   théorie   de  l'expérience 
mystique  une  ample  contribution  (i),  dont  l'authenticité 
à  titre  de  document  ne  sera  plus  contestable  quand  on 
s'abstiendra  et  de  chercher  dans  l'Orient  de  prétendues 
lumières  sur  les  pseudo-sciences  occultes,  et  de  prendre 
pour  critère  non  seulement  du   vrai,  mais  de  l'existence, 
nos  propres  jugements. 

La  notion  de  la  psychologie  peut  donc  se  trouver  non 
seulement  précisée  ou  enrichie,  mais  renouvelée  parla 
confrontation  de  notre  mentalité  et  de  celle  des  autres 
races.  Habitués  depuis  près  d'un  siècle  à  concevoir  la  psy- 
chologie susceptible  d'une  méthode  scientifique,  nous  pré- 
jugeons que  la  donnée  psychique  admise  par  nous  possède 

(i)  Masson-Oursel,  La  physiologie  mystique  de  l'Inde,  R.  de  l'IIist.  des 
Rel.,  1922;  ouJ.  de  Psvch.,  i5  avril  1922.  —  Le  positivisme  mystique  de 
l'Inde,  Logos,  V,  3-4,  luglio-décembre  1932,   p.   268-275  (Napoli,  IMuUa). 
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}  objectivité  de  la  donnée   physique  ou  biologique.  Plus 
d'information  dissipera  celte  illusion.  Certes,  abstraction 
faite  des  diversités  de  milieux,  les  mêmes  lois  de  la  nature 
s'appliquent  à  la  terreentière  :  la  physique,  comme  l'arith- 
métique,  est  la  même  en    Orient  quVn  Europe.    Mais  si 
cette  conviction  autorise  notre  légitime  fierté,  d'appartenir 
à  la  fraction  de  l'humanité  qui  institua  la   science  de  la 
nature,  elle  ne  justifie  point  notre  prétention  de  disposer 
de  la  même  objectivité  en  ce  qui  concerne  la  connaissance 
de  l'homme.  Ici  chaque  type  humain  a   son    mot  à  dire, 
même  si  Ton  refuse  d'accorder  la  même  valeur  à  toutes 
les  dépositions.   Nous    n'avons  aucune  assurance  que  la 
loi  de  Fechner  s'applique  à  toute  notre  espèce  ;  c'est  une 
question  qui  mériterait  vérification.  Sans  doute  certaines 
sensations  se  présentent-elles  avec  plus  de  sûreté,  avec  plus 
de  nuances  chez  un  sauvage  que  chez  un  civilisé.  L'ex- 
pression des  émotions  varie  à  l'infini  selon  les  milieux,  en 
fonction  de  facteurs  non  seulement  sociaux,  mais  physio- 
logiques. Combien  la  relativité  df)it-elle  s'accroître  si  l'on 
envisage    la   vraie   spiritualité!     V  a-t-il   une    loi    de    la 
mémoire,  une  explication  hypothétique  du  rêve,  qui  vaille 
sans  modifications  pour  plusieurs   variétés  d'esprits .^  Ne 
nous  hâtons  pas  de  répondre  par  oui  ou   par  non  :  à  la 
psychologie  comparée  seule  il  appartiendra  de  décider. 
D'ores  et  déjà  elle    nous  enseigne  que  notre  soi-disant 
expérience  psychique  ne  concorde  pas  sur  tous  les  points 
avec  celle  des  autres  races;  elle  nous  amène  ainsi  à  criti- 
quer cette  expérience,  qui  bien  souvent  se  réduit  à  des 
prénotioiis  implantées  et  consacrées  par  une  tradition. 
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Chacun  sait  que  même  le  fait  physique  ne  nous  apparaît 
qu'à  travers  notre  esprit.  A  fortiori  doit  être  sujette  à 
caution  la  façon  dont  cet  esprit  s'apparaît  à  travers  lui- 
même,  soit  dans  fintrospection  toujours  suspecte,  soiten 
fonction  de  théories  dont  quelques-unes  au  moins  devin- 
rent si  courantes,  qu'elles  semblent  présenter  l'irrécusa- 
bihté  d'un  donné.  Ici  s'effectue  infiniment  moins  que 
dans  les  sciences  de  la  nature  cet  accord  des  témoignages 
qui  atteste  la  vérité  ;  ici  les  doctrines  se  distinguent  malai- 
sément de  la  vérité  qu'elles  supposent  :  c'est  même  à  leur 
lumière  que  nous  entrevoyons  cette  réalité.  Nous  n'avons 
quelque  chance  d'accéder  à  ce  réel  qu'après  une  systé- 
matique mise  en  parallèle  des  doctrines,  dans  la  mesure 
où  elles  se  neutraliseront  pour  laisser  apparaître  le  résidu 
solide,  nécessaire,  delà  pure  expérience. 

Alors  peut-être  se  trouveront  dégagés,  en  évidence,  des 
faits  qu'à  peine  nous  soupçonnons.  Nous  ne  visons  pas 
seulement  par  là  maints  phénomènes  demeurés  énigma- 
tiques,  et  que  volontiers  on  se  presse  trop  de  déclarer 
illusoires:  tels  les  pouvoirs  prétendus  surnaturels,  lévi- 
tation, télépathie,  action  de  la  pensée  à  distance.  Comme 
il  n'y  a  pas  de  pure  chimère,  aucune  des  grandes  obses- 
sions de  l'humanité  ne  doit  être  exempte  de  quelque  fon- 
dement: la  métaphysique  en  particulier,  dont  la  philoso- 
phie comparée,  ainsi  que  nous  l'avons  constaté,  peut 
révéler  les  perpétuelles  ambitions  comme  les  perpétuels 
artifices,  n'existe  sans  doute  à  titre  de  ((  Naturanlage  », 
pour  reprendre  l'expression  kantienne,   qu'appuyée   sur 
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quelcjne  f.it  .susceplible  certes  de  fausse    inlerprclation 
ma.s  dans  de  certaines  limites  authentique.  L'expérience 
de  I  absolu,  dénoncée  comme  la  plus  vaine  des  prétentions 
par  les  pos.l.v.stes,  apparaîtra  peut-être  à  un  positivisme 
plus  di-ne  de  ce  nom  comme  une  donnée  sur  laquelle  — 
comme  sur  toutes  -  on  sest  mépris,    mais  à  quelque 
égard  véridique.  De  si  nombreux  témoignages,  émanant 
desp,,ts  qu.  comptent  parmi  les  plus  puissants,  comme 
de  consciences  qui  lurent  parn.i   les   plus  ingénues,   et 
recuedhs  dans  tous  les  milieux,   à   tous  les  âges,  ne  sau- 
raient porter  complètement  à  faux.  La  conquête  de  la  paix 
-nteneure  par  Tascétisme  est  un  lait:  car,  pour  ne  rappeler 
qu  un  aspect  de  la  ,|ueslion,  ndiu-li  ne  craint  pas  la  mort 
dont  la  v.ee.t  une  mort.  La  concentration  de  s<a  par  ceHe 
gymnastique  respiratoire   que  pratiquent  vogins,   fakirs 
tao.stes,  est  un  autre  fait.   Le  prestige  du  monoïdcisme' 
obtenu  soit  par  l'arrêt  de  la  pensée  (ciltavrKinirodba  dei 
^og.ns).   soit  par  une  suggestion  quasi  hypnotique  (tan- 
irisme),  soil  au  terme  dun  .Ifort  intellectuel  d'abstraction 
(xr/,...^t:    des    Alexandrins,    vacuité    mabnvânisfe)     c'est 
encore  un  fait.  Supposer  qu'ainsi  nous  so.'tons  de  nous- 
mêmes  pour  aborder  à  quelque  absolu  transcendant,  que 
nous  en'ectuons  une  ^V.,r.,.:.   un  passage   à  l'autre  rive 
nirvana  ou  cité  de  Dieu,  c'est  peut-être  une  interprétation.' 
Mais  ressentir,  après  avoir  vécu  ces  étals  incomparables 
qu.en  efTet  soulèvent  l'individu  au-dessus  de  lui-même 
que  l'on  se  trouve   transfiguré,    exempt  de   tout  intérêt 
personnel,  par  là  même  sans  distinction   d'avec  autrui 
donc  en  communication  désintéressée  avec  l'univers  c'est 
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on  fait.  Se  persuader  qu'alors  on  coïncide  avec  l'unité 
multiple  dont  on  peut  concevoir  que  tout  découle  parce 
que  l'abstraction  y  ramène  toutes  choses,  est-ce  une  hypo- 
thèse, est-ce  un  donné?  Cécile  fait  métaphysique,  la  plus 
haute  synthèse  de  spiritualité  non  pas  postulée  comme 
terme  limite  d'une  dialectique  rationnelle,  mais  vécue  et 
par  conséquent  accessible  à  l'analyse  psychologique.  Une 
comparaison  de  doctrines  peut  ainsi  aboutir  à  un  enri- 
chissement de  l'observation  concrète,  aider  à  circonscrire 
un  élément  d'expérience.  Les  doctrines  réilexives  ne  sont 
pas  assez  abstraites  pour  nous  transporter  hors  du  donné, 
mais  chacune  le  présente  à  sa  guise.  Elles-mêmes  nous 
documentent  sur  la  réahté.  Spontanées,  même  si  on  les 
échafaude  avec  une  patiente  apphcation,  elles  manifestent 
la  structure  native  de  nos  consciences.  Le  réel  n'est  pas 
moins  présent  parmi  les  théories,  à  tort  supposées  toutes 
factices,  que  parmi  les  soi-disant  données  brutes,  dont  on 
méconnaît  l'égal  arbitraire.  Partialité  du  métaphysicien, 
partialité  du  sens  commun  se  valent  :  sans  doute  l'une 
ne  renferme  pas  plus  d'artificialité  que  l'autre  ;  mais  tou- 
tes deux  se  révéleraient  chargées  de  contenu  positif,  une 
fois  exploitées  parla  philosophie  comparée. 
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COxNCLLSION 

OPPORTUNITÉ    PÉDAGOGIQUE 
DE    LA  PHILOSOPHIE    COMPARÉE 


L  usage  de  a  nu.thocle  comparative  paraît  ainsi  appelé 
a  faue  de  la  plnlosopl.ie  une  recherche  cjui  comportera 
comme    toute   étude  positive,    un  progrès  indél]'„i.   Le^ 
solu  .ons  ne  seront  pas   édictées  au   point  de  vue  d'un 
absolu  mtemporel,    mais  se  préciseront  sous  le  hiais  de 
llusto.re  ;  elles  reposeront  sur  l'observation  des  relativités 
huma,nes.N  est-ce  pas,  au  surplus,  la  condition  de  solu- 
t'ons  qu,,  a  la  l.mite  du  progrès,  vaudraient  pou. Thuma- 
nUeP  Le  pomt  de  vue  delhunu.uité,  voilà  pour  l'homme 

le  pomt  de  vue  absolu:  ce  ne  fut  jan.ais  Ihumanisme. 

ma.sl.nsumsante  exploration   delà   relativité  humaine 

qui  compromit  dans  le  passé  la  réalisation  des  «  science; 

morales  ». 

QueJa  connaissance  de  l'humanité  puisse  devenirainsi 
objet  de  scence,  c^est  ce  dont  nous  trouverions  volontiers 
confirmation  dans  son  aptitude  à  devenir  dès  lors  objet 
d  enseignement.  Nous  ne  nions  pas  que  de  fausses  sciel 
cesaient  été  non  moins  que  de  véritables,  doctrinalement 
professées.  Mais  reste  à  savoir  si  elles  le  furent  a  critique- 
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ment  ».  Selon  toute  vraisemblance,  sera  uiie  vraie  science 
la  connaissance  qui  comportera  un  enseignement  cri- 
tique. Ce  doit  être  le  cas  de  la  philosophie  comparée. 

L'homme  ne  se  pouvant  connaître  de  façon  objective 
que  dans  l'histoire,  cette  dernière  sera  la  base  d'une  telle 
connaissance.   L'histoire  ne  pouvant  être   explorée  qu'à 
travers  des  documents  figurés  ou  écrits,  l'archéologie,   la 
linguistique  en  sont  les  indispensables  instruments.   Or 
la  critique  historique  ou  philologique  s'apprend,  tandis 
que  ne  s'apprend  point  le  génie  du  métaphysicien  ou  l'm- 
tuition  de  l'artiste.  Un  progrès  aura  étéaccomph,  suscep- 
tible de  promouvoir  l'unité  de  la  science,  le  jour  où  l  étu- 
diant de   philosophie  jugera   nécessaire    de    fréquenter, 
outre  les  laboratoires  et  les  cliniques,   les  salles,  voisines 
des  bibliothèques  et  des  musées,  où  des  érudits,  des  phi- 
lologues observent  et,  par  l'ingéniosité  de  leurs  hypothè- 
ses, fécondes  en  recherches,  expérimentent  dans  ce  vaste 
champ  de  notre  expérience  :  le  passé  de  l'humanité. 

Un  tel  idéal  pédagogique  n'a  rien  d'irréaUsable.  Une 
véritable  «  université  »  donne  assez  d'enseignements  pour 
initier  à  plusieurs  langues  anciennes,  comme  à  plusieurs 
civilisations.  Il  suffît  que  l'étudiant  ait  la  curiosité  de 
frapper  à  la  porte  de  plusieurs  spécialistes  qui  trop  sou- 
vent s'ignorent,  mais  s'ignoreront  moins  quand  un  public 
commun  les  visitera.  L'apprentissage  qu'il  obtiendra  sous 
leur  direction  n'est  ni  plus  pénible,  ni  plus  long  que  l'ob- 
tention des  grades  médicaux  ou  plus  généralement  d'une 
compétence  en  quelque  matière  que  ce  soit. 

La  philosophie  étudiée  enfin  à  la  lumière  de  l'histoire 
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non  seulement  possédera  une  méthode    r..'    a     ■      . 

Pl"s  simple  et  plus  intelligible    To  ^'^  ^«^'«"^-'a 

présentent  aux  élèves    du  mn       \         '^"'  '"   "^'"'''^ '*» 
secondaire    elle     !  ™"?'^''"^  ""^''^ '^"^eié^nement 

emprunté  à  j:  p IrT        '^'"^^^  ^'  ''^  "-— 
La  trame  ,ui  l^s    ^ t   r  ur^T  T  """^  "^■■''•-'^°"- 
ains.  rattention  ac.ordra'         l'r/rdT  ^  ^"'•'"*°"  ^ 
«ante;  l'époque  des  Pères  de  IF  I        ^    ^^'"^"'•e '"«"«î- 

p-grammes'  A  ^o.,:::^^^^::  z  ''"'-''  '-''- 

consiste  une  civili....v.  préciser  e.i  quoi 

•       »•  i^ium,     UUl     n  inif>r\  ion*      ..     II 

a  peine  nuancés  de  souveni.  lia  '  . V?""^' 

nés  de  1  ancienne  mélaphvsicue    F  '         '    ^'  ^'^*^^- 

Anstote  et  de  la  ...hodo  o!;!  «ct/^r^'^^T'"  "'^'^ 
Mill,  Claude  Bernard  et  PoiC/  I  "^^"'  "'^"  ^^^'^^ 
sociologie  ou  du  kant.n.e  La  l'I  r"^^  '  ^  "^  '^  '^ 
vent  escan.ote'e,  pour  ,e  plus    C'^^'^"^'  ^^^^  ^^ 
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Si  au  contraire  la  philosophie  s'enseigne  comme  elle 
se  doit  instituer,  en  fonction  de  l'histoire  des  idées,  sans 
séparer  celle-ci  de  l'histoire  des  croyances,  elle  prend  cette 
unité  qui  sans  aucun  doute  lui  doit  appartenir,  celle  de 
l'esprit  humain  sous  ses  multiples  aspects.  Certes  la  phi- 
losophie comparée,  pour  longtemps  encore,'  ne  compor- 
tera  que  des  recherches  d'enseignement   «  supérieur  »  ; 
toutefois  son  esprit  renouvellerait  des  à  présent  et  facili- 
terait l'apprentissage  philosophique  aux  autres  degrés.  La 
seule  façon  de  justifier  aux  yeux  d'un  élève  la  juxtaposi- 
tion des  deux  sections  de  son  cours  de  logique,  consiste 
à  montrer  pourquoi  et  comment  la  science  conceptuelle 
de  Platon  et  d'Arlstote  fut   remplacée,   sauf  en  logique 
formelle,  par  la  connaissance  mathématique  et  expérimen- 
tale de  la  nature.  Ces  sujets  classiques  :  Torigiue  du  lan- 
gage, l'essence  de  l'art,  ne  comportent  une  approximation 
d'ailleurs  provisoire  qu'en  connexion  avec  l'histoire  des 
religions.    Comment  s'expliquer,    —    comment  surtout 
expliquer  à   une  jeune  intelligence  —  l'idée  que  notre 
philosophie  classique  s'est  faite  de  l'espril,  sans  la  situer 
tout  au  moins  dans  le  milieu  judéo-grec,  source  de  notre 
culture.^  S'abstenir  de  toute  explication  est  facile,  mais 
imprudent:  sans  cette  base  positive,  la  philosophie  passe 
pour  verbalisme.   Comment  restituer  leur  sens  aux  pro- 
blèmes métaphysiques  autrement  qu'en  les  situant  entre 
la  spéculation  religieuse  et  la  réflexion  scientifique?  L'on- 
tologie grecque  diffère  de  l'épistémologie  moderme  comme 
la  mythologie  antique  diffère  des  drames  de  la  conscience 
chrétienne:  et  l'un  de  ces  drames,  celui  de  la  Réforme,  a 
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contribué  à  l'avènement  de  Tesprit  critique.  Pour  pren- 
dre un  exemple,  comprenne  qui  pourra  que  la  preuve 
ontologique,  convaincante  aux  yeux  de  Descartes,  est 
tenue  pour  décevante  par  Kant,  si  l'on  ne. justifie  ce 
retournement  de  point  de  vue  par  un  commentaire  tiré 
de  l'histoire  religieuse. 

Ainsi  l'enseignement,  même  élémentaire,  delà  philo- 
sophie requiert  des  données  d'histoire  des  rehgions.  Point 
ne  sert  de  méconnaître  que  le  passé  de  l'humanité  a  été 
très  généralement  sinon  exclusivement,  un  passé  religieux. 
Le  pire  préjugé  serait  de  croire  que  les  questions  reli- 
gieuses sont  forcément  des  questions  brûlantes,  inabor- 
dables devant  des  élèves.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  efficace  que 
l'attitude  historique  pour  apaiser  les  passions,  rien  d'aussi 
pertinent  que  l'histoire  pour  mettre  la  religion  à  sa  place, 
d'ailleurs  immense,  et  toutes  les  religions,  y  compris  celles 
qui  nous  touchent  de  près,  à  leur  place  dans  l'évolution 
humaine.  Toujours   l'objectivité  résulte  de   la  relativité. 
Aux  consciences  qui  réclameront,  et  à  bon  droit,  le  res- 
pect du  aux  croyances,  il  est  facile  de  donner  satisfaction 
par  le  respect  que  doit  professer  l'historien  à  l'égard  des 
faits.  L'histoire  des  religions,  loin  de  compromettre  l'in- 
dépendance de  la  pensée  laïque,  la  confirme  et  la  con- 
solide. A  l'époque  où  chacun,  pour  avoir  reçu  une  ins- 
truction    confessionnelle,     possédait     quelque     obscure 
connaissance  de  la  vie  religieuse,  renseignement  laïque 
pouvait  se  contenter  de  l'abstention.  Mais  les  générations 
présentes  ne  savent  guère,  les  générations  futures  ne  sau- 
ront  peut-être   plus  en  quoi   consiste   la  vie   religieuse: 
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faute  d'être  prémunies  contre  certains  égarements  par  une 
initiation   scientifique,    c'est-à-dire   historique,   elles  ris- 
quent de  devenir  une  proie  facile  pour  des  prédications 
spécieuses    ou  même   pour  de  grossières    superstitions. 
Faute  d'avoir  organisé  l'élude  laïque  des  faits  rehgieux, 
le  monde  romain  et  le  monde  chinois,  pourtant  à  maints 
égards    positivistes  et    sceptiques,    fournirent  un  terrain 
favorable  au  pullulement  des  sectes.  L'intérêt  même  de  la 
pensée  Hbre  exige  donc  une  saine  connaissance  des  faits 
religieux.  Cette  connaissance,  restituant  au  sein  de  l'his- 
toire la  compréhension  des  facteurs  spirituels,  compense- 
rait le  dessèchement  souvent  reproché  à  l'histoire  érudite, 
qui  perd  volontiers  de  vue  le  sens  humain  des  événements, 
des  institutions,  des  mœurs,  des  idées. 

Dès  lors  la  philosophie  comparée  aurait  presque  cause 
gagnée,  car  nos  religions  occidentales  ne  comportent  une 
intelligibihté,  même  sommaire,  qu'en  fonction  d'une 
théorie  comparative  des  civihsations.  Il  nous  sera  permis 
d'attacher  du  prix  à  cette  confirmation  toute  pratique  de 
l'opportunité  d'une  recherche  qui  se  recommande  et  par 
les  résultats  qu'elle  promet,  et  par  son  principe,  Tindubi- 
table  réahsation  de  la  pensée  humaine  à  travers  les  varié- 
tés que  lui  assigne  l'histoire. 
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